
  
    
  


  БОльшую часть книги перевёл и отредактировал Шабалов Никита для всей русскоязычной стендап-тусовки “фо фри” и “фо фан”. Наслаждайтесь!
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  Искусство — это наука во плоти.


  — Жан Кокто


  Когда я в ударе, когда я по-настоящему в ударе, то чувствую себя, как жокей на лошади: он управляет мощным и быстрым зверем и знает — просто чувствует нутром, когда и насколько можно дать ему волю.


  — герой Пола Ньюмана в фильме "Бильярдист"


  В полночь я резко проснулся. Все вокруг было, как в тумане… Затем меня будто прошибло молнией, и в следующий миг небо и земля рассыпались в прах. В ту же секунду, словно волной, на меня нахлынул неописуемый восторг, настоящая буря восторга, и я рассмеялся, громко и свободно: “Этому нет объяснения, вообще ничему нет объяснения! Ха! Ха! Ха!” Небо раскололось на две части, открыло свой огромный рот и засмеялось в ответ: “Ха! Ха! Ха!”


  — Коун Йамада


  посвящается Мартине


  Введение


  Эта книга не о том, как быть смешным. Конечно же, если люди смеются над чем-то, то кто-то может сказать: "Это смешно", и если люди над чем-то не смеются, то этот кто-то может сказать "Это не смешно". Но это ни о чем не говорит. Поэтому перед вами не книга о том, как быть смешным. Наоборот, эта книга об искусстве выступления в комедийном жанре, который называется стендап.


  Не то, чтобы я не имел никаких представлений о том, как быть смешным. У меня они есть. Например, я не верю тем, кто учит быть смешным. Ни по книге, ни по 32-недельным курсам. Либо ты смешной, либо нет. Но если ты, в самом деле, смешной человек, то я верю, что ты можешь выучиться и стать стендап-комиком. Это потому что, хотя стендап это и вид выступления, которое зависит от мастерства и вдохновения, но прежде всего это навык с общими целями и направлением. Конечно, молодой комик может идти на сцену и не обращать внимания на принципы ветеранов комедии (которые поклялись их соблюдать). Стоит признать, что это своего рода смелость и всё-таки есть "нетрадиционные" выступающие, которые достигают больших успехов. Но на каждого комика, который нарушает правила и преуспевает, приходятся сотни комиков, которые падали лицом вниз, давая убогие выступления ночь за ночью.


  Поэтому, хоть я и не верю в то, что можно научить смешить людей, но я верю в то, что стендап может быть изучен смешными людьми. Быть стендап-комиком это значит быть актёром, писателем и режиссёром. Независимость это замечательно, но требует большой дисциплины, потому что комик должен быть способен не только распознавать "смешное" и писать о "смешном", но также отыгрывать и подавать "смешное". По существу, это значит развить ухо стендап-комика, а также тело и голос, изучить, как транслировать своё собственное чувство юмора со сцены и платить свою плату - сотни потраченных часов на разных сценах перед большой и разной аудиторией.


  Не существует каких-либо великих книг о стендап-комедии, но те, которые я читал, очень часто содержат кучу страниц шуток от знаменитых комиков. Смеяться над великими шутками от профессионалов это веселое занятие, но я не уверен, что это хоть как-то может научить стендапу. Это немного похоже на старое изречение о том, что "дай человеку рыбу и он будет сыт один день; научи его ловить рыбу и он будет сыт всегда". Поэтому, вы не найдете большого количества шуток в этой книге. Вместо этого, эта книга будет пытаться объяснять и растолковывать главные принципы и фундаментальные идеи, которые стоят за написанием и выступлением.


  Но здесь есть одна проблемка. Из-за того, что стендап скорее искусство, чем наука, то я не могу выразить принципы и идеи посредством четких фактов. Вместо этого, здесь присутствуют мысли, рассуждения и теории, которые основаны на более чем двадцатилетнем опыте выступлений перед реальными людьми, в любой возможной ситуации.


  До того как дать прочитать тебе первую главу, я предпочту просто сказать несколько слов о порядке книги. Слова, типа "характер", "материал", и "подача" могут быть очень разными и зачастую зависят от простых вещей - от комика и его выступления. Как четыре слепых, которые потрогали слона и дали 4 разных его описания, я также презентовал искусство стендапа в бесконечном множестве вариантов. Они все описывают одну вещь: публичный акт передачи информации от индивида к группе.


  Несмотря на всю очевидную глупость, один человек, который заставляет смеяться других - это не шутка. Особенно, если учесть, что часто в стендапе говорят о тех вещах, которые действительно важны для нас, и мы подшучиваем над ними... и смеемся.


  Джей Сенки

  Торонто, Канада

  Февраль, 1998


  Стендап


  Среди наиболее характерных черт дзена мы выделяем духовность, прямоту выражения, пренебрежение условностями и, зачастую, почти беспричинное наслаждение, извлекаемое из отхода от условностей.


  — Дайсэйцу Судзуки


  Комедия и Смех


  В ответ на просьбу определить, что же является смешным, комики часто говорят: "Смешное — это то, что смешно". Хотя это ни о чём не говорит, я должен с этим согласиться. Если тебя что-то рассмешило, значит, это что-то обладает комической природой, по крайней мере, для тебя. Именно поэтому смех — такое субъективное и удивительное явление. Человек слышит или видит что-то, что воспринимает как смешное, то его тело внезапно начинает дрожать, из горла резко вырывается воздух, результатом чего становятся звуки, которые мы называем "смехом". Конечно, смех это таинственный, глубоко личный ответ на какие-то удивительные и ошеломительные для нас вещи, но, по-моему, смех - это, прежде всего, снятие напряжения. Что-то, что человек услышал, или увидел (или, возможно, только подумал) заставило его напрячься, физически или ментально, и тогда что-то в нём "решает" снять это напряжение в форме смеха, а не в форме слёз, ярости или чего-то ещё.
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  Обобщая, я хотел бы сказать, что смех это часто результат внезапного и неожиданного факта, при котором сочетаются несочетаемые вещи. Фокусник кладёт монетку в свою руку, потом открывает её и показывает, что монетка странным образом испарилась, разрушая ожидания и чёткую веру в то, что "реально". И в ответ на это, зрители смеются. Комик рассказывает шутки, разрушая условности или табу, создавая напряжение для зрителей, и они смеются. И когда клоун наступает на банановую кожуру, и так естественно и больно падает, мы тоже чувствуем напряжение и снимаем его через смех. Фокусник, комик и клоун делают так все свои вещи - создавая напряжение внутри зрителей и ловко переводя напряжение в смех.


  Что Такое Стендап-комедия?


  Если я беру на себя такую ответственность - написать целую книгу о стендап-комедии, то, считаю, что в праве, как минимум, определить, что же является комедией, по моему мнению. Поехали…


  Стендап-комедия - это “особый вид выступления, который подразумевает под собой пребывание на сцене с микрофоном, в течение которого выступающий рассказывает написанный им материал, подавая его так, будто он не написан заранее, в попытках рассмешить аудиторию". Знаю-знаю, слишком много слов. Но, проще говоря, стендап-комедия это рассказывание правдоподобной лжи для смеха зрителей.


  Зачем Быть Стендап-Комиком?


  Заметьте, что этот вопрос не звучит как “Зачем заниматься стендап-комедией?". Это потому что для большинства комиков, стендап это не то, чем они просто занимаются. Это то, чем они являются. В моём случае, стендап позволил мне переписать всю мою жизнь, даже, начать жить вторую жизнь.


  Когда я только начинал развивать мой стендап-образ, я был убежден, что пишу о ком-то, нежели о себе. Но затем одной ночью на сцене я осознал и был поражен тем, что, хотя, факты из большинства шуток, что я рассказываю, не являются (строго говоря) правдой о моей жизни, но эмоциональные темы и отношения (за моими шутками) говорят о том, кто я такой, о чём я думаю и что чувствую. Как иногда пишут в фильмах “имена были изменены для безопасности"; так и в стендапе я способен говорить о моём собственном странном опыте этой жизни и не бояться потерять (слишком много) друзей или быть закрытым в психушке. Благодаря общепринятой "нереальности" того, что происходит на сцене, и благодаря идее игры “персонажа”, я раскрывал и выражал некоторые свои самые странные мысли, которые шли из самых глубоких глубин моей души, и даже получал за это деньги!


  Но пытаться развивать и совершенствовать свою уникальную комедийную точку зрения, а также способность коммуницировать в этой точке зрения, требует много работы. И это не из тех вещей, которой можно уделять парочку часов в день. Напротив, большинство комиков находятся в этой перспективе 24 часа в сутки, эта часть в них всегда бодрствует - слушает разговоры, смотрит на мир и вокруг него, делает заметки мыслей и чувств, которые буйствуют внутри неё. Интенсивность - это одна из вещей, которые делают комика интересным, это яростное желание говорить, действительно о том, что ты думаешь. В этом подозрительном и часто "отредактированным для телевидения" мире, побудительные комментарии стендап-комика делают его своего рода искренним философом, анархистом-мечтателем, даже своего рода социальным героем.


  Стендап-Комики


  Никогда не верь никому с микрофоном.


  — Бобкэт Голдвэйт


  По-моему опыту, большинство комиков очень чувствительные, относительно незащищенные, очень глубокомысленные, высокоинтеллигентные люди. Скорее, сильные индивидуалисты, нежели члены группы, с горящим желанием делиться с людьми о том, что они думают и что чувствуют (по крайней мере, в то время пока они на сцене). Их точка зрения это точка зрения Аутсайдера, наблюдателя, и бесспорно, правда в этом есть, но также здесь часто имеет место быть необычайная близорукость. Множество комиков погружены в их собственное виденье. Это результат множества восхитительных представлений и вдохновений (прозрений), но, как и все вещи, это имеет свою цену. У комиков, как правило, есть склонность отделять себя от общества. Находиться вне системы, вне общепринятых рамок. Как будто бы социализация обошла их стороной.


  Жизнь на Дороге


  Полностью или частично ведя жизнь стендап-комика, большинство обычно пускается в путешествия, которые подразумевают под собой дрянные маленькие мотели, торговые центры, фастфуд и кучу времени, когда ты один в такси, комнатах отелей и аэропортах. Назовите меня сумасшедшим, но я не возражаю против такой жизни. Это даёт мне много времени, чтобы писать, работать над моими проектами, ходить в кино и в спортзал. И, я подтверждаю, что мне нравится комнатное обслуживание, когда возвращаешься обратно в волшебным-образом-убранное пространство. Но, без вопросов, такая жизнь может быть одинокой, депрессивной и сбивающей с толку.


  Длительное пребывание в дороге может на самом деле натянуть ваши отношения с семьей и друзьями, что является не чем иным, как трагедией. Но большинству комиков приходится по душе жизнь, в которой не нужно каждый день ходить на нелюбимую работу, а вместо этого заниматься действительно любимым делом, не иметь обязанности постоянно о ком-нибудь заботиться, но быть обязанным отлично выступить всего один час за ночь. В любом случае, даже такой стиль жизни имеет место быть. Любой продукт имеет свою цену.


  Комедия может быть крайне требовательной, но при этом удивительно свободной формой выражения, но нет сомнений в том, что лишь очень немногие комики становятся гастролирующими комиками, не пройдя через много тяжелых ночей полупровальных выступлений. Я помню, как кто-то сказал: "Никто не выбирает быть или не быть стендап-комиком. Это настолько сложно, что единственные люди, которые этим занимаются - это не те, которые хотят это делать, это те люди, которые по какой-то причине вынуждены делать это".


  Жизнь Женщины-Комика


  Да откуда я, мать вашу, знаю каково это? Я имею в виду, что не могу честно сказать, что я знаю, что значит быть женщиной-комиком. Конечно, у меня были мысли об этом и я пару раз любезно общался с женщинами-комиками, но я всё еще не могу сказать, что знаю каково это. Но у меня есть несколько догадок и мыслей.
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  Моя первая мысль: я не удивлюсь, если отношение зрителей к женщине-комику отличается от отношения зрителей к комику-мужчине. Следующая: важно учитывать, что стоять на сцене с микрофоном в одной руке и пытаться намеренно смешить людей, обычно считается довольно хардкорным делом, возможно даже агрессивным, и поэтому нашему обществу всё еще (!) кажется, что это дело более подходит мужчинам, нежели женщинам, и я не буду удивлен, если быть комиком сложнее для женщин, чем для мужчин.


  Несмотря на множество очень смешных и одаренных женщин-комиков на телевиденье, держу пари, что некоторой публике, на каком-то уровне, все ещё не очень комфортно видеть женщину на сцене, которая лупит смешные штуки. Как женщины-комики справляются с этой несправедливостью, я не знаю, но я думаю, что довольно интересно подмечать то, как стоя на сцене, большинство женщин-комиков рассуждают больше о том, как быть человеком, нежели, чем быть женщиной.


  Ночи Любителей


  Неважно как они называются - "Ночи Любителей", либо "Ночи Открытого Микрофона" или "Ночи Новых Талантов", все они, по сути, означают одно и тоже: кошмар для выступающего. Невероятно отвратительные выступления, уставшие ведущие, часто циничная и сомневающаяся толпа - если ты выдержишь все это как начинающий комик, то я уверяю тебя, что когда станешь профессиональным комиком, то вряд ли будешь снова выступать в таких действительно ужасных условиях. Но, увы, по настоящему положению дел, 99% стендап-комиков начиная свою карьеру, выступают неделями, месяцами и даже годами на этих мероприятиях.


  Просто Сделай Это


  Как узнать о том, способен ли ты быть профессиональным комиком? Есть только один способ проверить это – попробовать. Ты думаешь об этом и ты говоришь об этом и ты мечтаешь об этом, но это все чушь ровным счётом до той ночи, когда ты уже наконец-то выйдешь на сцену перед живыми зрителями. Так что не корми себя обещаниями типа "Я должен написать ещё больше шуток" или "я просто посижу вместе со зрителями еще 20 раз". Ты буквально не знаешь о том, о чем ты говоришь. Как ты можешь так делать? Ты же никогда этого раньше не делал!


  Мой единственный совет всем, кто заинтересован в том, чтобы быть стендап-комиком, это позвонить в местный комедийный клуб и спросить насчет следующей Ночи Любителей и выйти на сцену. Потом слезть с неё, пойти домой и думать о приобретённом опыте. Затем, если тебе это понравилось, попробовать снова. И снова. Только после того, как ты попробуешь несколько раз, ты можешь говорить о том, каково это – делать стендап-комедию.


  Фальшивая Публика


  Как не похожи между собой два комедийных клуба, так и не похожи их Ночи Любителей. Все они имеют свои собственные подходы и виденья, преимущественно продиктованные менеджментом и настроениями публики. Последнее зависит от процентного соотношения зрителей, в котором есть какая-либо часть друзей и родственников выступающих. Такая поддержка должна быть высоко ценимой, но, к сожалению это также “меняет толпу", в том смысле, что портит чистоту ответной реакции публики. Да, это здорово, когда вся твоя семья смеется над твоим материалом, но совсем не круто, когда компания из 16-ти человек, сидит рядком напротив и не принимает твои шутки (потому что ждут, когда их друг/брат/сват выйдет на сцену), а уж потом начинает смеяться и аплодировать всему тому, что сказал их товарищ; согласитесь, не очень-то это "реально". Совсем не идеальная среда, чтобы понять и научиться тому, что по-настоящему смешно.


  Садистская Среда (Условия)


  Печальнее всего тот факт, что вместо того, чтобы пытаться создать приветливую и поддерживающую обстановку, в которой молодые ребята могут учиться, рисковать и, следовательно, расти, некоторые клубы поощряют такие виды условий, как "человек человеку волк" и "христиане в Колизее". В таких условиях, публика получает садистское удовольствие, наблюдая за напуганными людьми, сбегающими со сцены в холодном поту и слезах. Я думаю, что это не только печально, но и безответственно. Конечно, это достаточно хорошо вызывает у некоторых незрелых людей жажду крови, но с таким подходом, я думаю, каждый в итоге проиграет.


  Выходить на сцену это довольно страшно. Люди показывают себя и это, в какой-то степени, заслуживает хоть какого-то уважения, как минимум, ровно столько, сколько выступающие отдают самим себе. Толпа веселится над провалом и дискомфортом выступающих с поощрением, я верю, что так менеджмент только усиливает старую идею о том, что комедия начинается на дне и заканчивается дном. И, конечно же, как результат, новички всё больше пугаются и не решаются идти на риск, думая, что уступят лучшим комикам. И это действительно печальное положение дел.


  Твой Первый Раз на Сцене


  Приезжай пораньше, как минимум за 45 минут до начала, представься местному ведущему, узнай каким ты выступаешь - вторым, семнадцатым или тридцать восьмым. Также узнай имя выступающего до тебя. Затем иди и тихонько посиди в углу, но держи глаза и уши открытыми. Здесь до хрена чего учить, но со временем ты научишься. На самом деле, чтобы немного помочь себе в первом выступлении, то можешь прийти на парочку часов пораньше, просто выйти на сцену, встать перед этим странным и обескураживающим микрофоном и потратить несколько минут, оглядывая пустые сиденья, пытаясь представить, что на них сидят смеющиеся люди. Затем слезай со сцены, начинай ждать и наблюдай, как ползут минуты, пока шоу не начнется.


  Когда шоу начнется, смотри выступления других очень внимательно. Да, вероятно некоторые из них будут напуганы, но порой ты сможешь научиться большему у тех, кто проваливается, чем у тех, кто отжигает. В конце концов, наблюдение за реально плохими выступлениями может навести тебя на некоторые мысли о том, как не следует поступать. Когда наступит твоя очередь выйти на сцену, будь уверен в том, что принес стакан воды, список шуток и друзей, которые нажмут "ЗАПИСЬ" на твоём гаджете, и поднимайся на сцену.


  Твои Первые Десять Выступлений


  Существует такой суровый факт, что большинство начинающих делают лучше их первое и второе выступление, нежели пятое или шестое. Причина этого очень проста. Один из ключей стендапа - это пытаться подавать весь твой материал так, будто ты делаешь это без подготовки и вообще никому это раньше не рассказывал. Итак, т.к. ты полный новичок, то твоё выступление очень близко к тому, что оно доселе никем не слышанное, так что начни с этого! В конце концов, выступив раз или два, подавая материал подобным образом, ты делаешь его свежим и приводишь к совершенству. Одна из реальных проблем стендапа – что действительно отделяет мужчин и женщин от мальчиков и девочек – способность рассказывать шутку в шестисотый раз так, чтобы она выглядела свежей и выстреливала. Это, конечно, та ещё проблема.


  Энергия это также значимый фактор, когда это касается успешного стендап-выступления, и первые несколько раз на сцене ты будешь полным энергии. Конечно, это чаще всего нервная энергия, чем сфокусированная энергия профессионала, но некоторые новички заставляют эту энергию работать на себя, а не против себя. Впрочем, к четвертому или пятому выступлению, продолжая всё также нервничать, их энергия немного спадает и, т.к. у них пока что нет всего функционала, фишек и приёмов опытных комиков, то их выступления начинают страдать. Это может довольно таки сильно сбивать с толку, особенно если ты хорошо выступил в первый и второй разы (и начал было уже думать, как и большинство новичков, что уже готов к своему первому сольнику на ТВ).


  Твои Первые 100 Выступлений


  Для всех начинающих комиков типично то, что они очень смелы и отважны по отношению к себе и эта смелость, по существу дела, есть не что иное, как реакция, обусловленная их неопытностью и тревогой. Несмотря на их показушную смелость, в душе все начинающие комики знают о том, как мало они знают. Но обучаясь и постигая истины, при этом активно натыкаясь лицом на свою неопытность, они все медленно осознают, насколько же трудным и сложным ремеслом может быть стендап-комедия. После всех взлетов и падений с туго-натянутого каната, они растут более скромными, как только начинают видеть, как глубоко они могут, по сути, упасть. Как результат, даже если качество твоего выступления страдает после твоих первых разов на сцене, ты в течение кого-то времени, возможно, начнешь видеть улучшения, и к своему 25-му выступлению, ты должен будешь иметь лучшее понимание обо всём этом.


  Но держи ухо востро! Ты же помнишь о том, что ты думал, что знаешь всё к своему пятому выступлению, а затем понял, что ты оказывается ничего и не знал? Ну, эта тенденция продолжается и дальше, не только в течение недель и месяцев, но и лет. Как только ты подумал о том, что ты во всём сечёшь… БАМС! Но к твоему сотому выступлению, я не буду удивлен, если ты выучишь некоторые вещи, которые позволят тебе пустить корни, зацвести и выдавать одно хорошее выступление за другим. Но запомни, это займет много времени. Обычно, дольше, чем ты думаешь.


  Написание


  В конце концов, успех стендап-комика часто определяется его материалом.


  — Вуди Аллен


  Чтобы писать эффективный стендап-материал, тебе понадобится три основных навыка. Первый - развить "ухо комика", чтобы быть способным слышать (и видеть) "смешное" в вещах, что вокруг тебя. Второй - готовность писать большое количество шуток, чем больше, тем лучше. Опытные комики говорят, что тебе нужно написать тысячу шуток до того, как ты более-менее научишься это делать. И третий - способность отделять хорошие шутки от плохих. Это похоже на мытье золота - но как писателю, тебе приходится не только заниматься мытьем золота, но также написать целую реку материала! Да, ужасно много тяжелой работы, но многие делали это до тебя. Так что тут нет причин, почему ты не сможешь сделать то же самое. Просто пописывай шутки время от времени.


  Где Ты Берешь Свои Идеи?


  Лучший путь к тому, чтобы родить хорошую идею - это родить множество идей.


  — Роджер Фон Оч


  Этот вопрос писатели задают чаще остальных. Мой ответ таков: отовсюду. Каждый день каждый из нас проходит сквозь огромную чащу возможностей размером с мир. Мы фактически окружены искрами вдохновения. Но самое сложное во всём этом - это разглядеть их. Что я пытаюсь делать - так это заставляю себя думать о стендапе так много, насколько это возможно. О пребывании на сцене, о подаче моего материала. Я часто спрашиваю себя, "Что волнует людей?" - и этот вопрос, как я думаю, является ключом к этому искусству.


  Хорошие идеи иногда просто приходят к тебе, но чаще всего они являются результатом тяжёлой работы. Под "работой" я имею в виду направление энергии и заключение своего разума в такие рамки, в которых твоя Муза будет готова выдавать материал. Каждый успешный художник имеет свой собственный пусть ухаживания за своими творческими способностями. Для некоторых, это значит подниматься рано утром с чашкой горячего кофе и блокнотом, и просто записывать всё то, что приходит на ум. Для других, это значит постоянно носить с собой маленькие и удобные блокноты-бумажечки. И даже есть такие, которые предпочитают писать материал внутри огромного туманного облака дорогих галлюциногенов. Найди то, что будет работать для тебя. Помни, что ничего не придет к тебе само, по крайней мере, не будет приходить на постоянной основе. Ты должен сам к нему прийти.


  Сила Идей


  Писательский блок - это для новичков


  — Чарльз Монро Шульц


  Записывай каждую идею шутки, которая к тебе приходит. Серьезно, каждую. И не держи их в нескольких разных черновиках по всему дому (не говоря уже о бардачке твоей машины). Упорно и регулярно занимайся ими, редактируй их, полируй их и можешь даже пойти дальше и создать свою собственную систему черновиков, например на своём компьютере. Относись к ним как к золоту, вот они как раз им и являются.


  Если посмотреть на что-то кроме постоянно гастролирующих комиков, кто ограничивается живыми выступлениями и телевизионными записями, то можно увидеть, что хорошая идея шутки - это, прежде всего, сырой потенциал и он может быть использован в почти безграничном числе контекстов. Например, в рекламных роликах, обложках альбомов, постерах, мультиках, радио-шоу, телевизионные ситкомов, игр и т.д. Идеи такие разные и их так много, и существует громадное количество путей их реализации.


  Ленни Брюс записывал абсолютно всё, и комики, которые видели его выступления за несколько лет до его смерти, говорят, что в его выступлениях, они видели идеи, которые обыгрывались годами, чтобы стать более отшлифованными и отполированными. Но есть одна удивительная вещь - если ты записываешь все свои идеи и хранишь их в безопасном месте, то через несколько лет, взглянув на них, ты увидишь, что их можно совсем по-другому преподнести на сцене. Если при взгляде на одну из них тебе смешно, то возможно, что это та самая подходящая идея, что была до большинства смешных идей. Все дело в том, чтобы правильно подобрать контекст и правильно реализовать её.


  Так что относись к своим идеям хорошо. На самом деле, я верю в то, что идеи как покупатели в магазине: чем лучше ты к ним отнесёшься, тем больше вероятность того, что они вернутся. Помни, твои идеи драгоценны - буквально, это жизненная сила твоего искусства.


  Стендап-Ухо


  Благодаря удаче (а также тяжелой работе), после выступлений на нескольких десятках Любительских Ночей и просмотра многих профессиональных стендап-шоу, ты начнешь развивать "стендап-ухо". Возможно, ты будешь разговаривать с другом по телефону и внезапно услышишь самого себя, говорящего что-то, что будет напоминать шутку. Или ты будешь сидеть в метро, слушая как разговаривают два ребенка, и снова ты услышишь что-то, что будет звучать как шутка. С надлежащей теорией и практикой, на сцене и вне её, ты будешь слышать, думать и даже говорить в "чувствительной стендап-манере".


  Помни, что стендап имеет тенденцию сосредотачиваться на:


  
    	простых идеях, которые


    	2. обычно общепонятные, и


    	3. выражаются посредством слов.

  


  Тонкие каламбуры о ядерной химии и прочий тусо-выпендрёжь можно презентовать только при выключенном свете, и они не работают для стендапа.


  Экспрессия или Коммуникация?


  Для меня это одно из важнейших различий во всем искусстве стендап-комедии. Когда ты выступаешь, то подумай, кем ты собираешься быть – настоящим коммуникатором или же просто выразителем? Почти каждый может выражать эмоции, выкладывая свои мысли и чувства, выражая себя в той или иной форме. Но коммуницировать - это абсолютно другая вещь, потому что быть коммуникатором значить заботиться, не только о том, что ты говоришь, но прежде всего о том, чтобы тебя услышали. Это подразумевает завоевание внимания аудитории. Их ожиданий, их интересов - абсолютно всего. Что-то отдельно не сможет тебе помочь, но повлияет на твой материал и на выбор темы, слов и скорости подачи. Быть коммуникатором значит желать связи. В отличие от эгоцентричного выразителя, коммуникатор не только хочет, чтобы аудитория поняла, что он пытается сказать, но он также все делает для того, чтобы это случилось.
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  Перевод: Если дерево упадет в лесу и приземлится на мима…


  Умный или Веселый?


  Если умный это тот выступающий, который балансирует тортом на тоненькой палочке, то веселый выступающий, это тот, кто роняет торт себе на лицо. Я видел много бесспорно “неумных” комиков, которые просто жгли в комедийных клубах, и я видел некоторых умных комиков, которые проваливались снова и снова. Дело в том, что даже самые впечатляющие стендап-материалы порой имеют умные, заковыристые моменты, но это отнюдь не значит, что люди будут думать, что это смешно.


  Отличие между тем остроумием, что срывает безумный смех и тем, что приводит к скучающей тишине, заключается не только в стиле материала (т.е. как он был подан и написан) но также и в том, насколько его тема интересует зрителей. Очень умный комментарий о тонкостях шитья просто не способен принести так много смеха как остроумный подкол о фастфуде.


  Сейчас некоторые комики могут сказать, что по сравнению с шуткой о тонкостях шитья, шутки о фастфуде более легкие, но я думаю, что это заблуждение. Пытаться точить нож влажным камнем значит облегчать себе жизнь, нежели чем пытаться точить нож пригоршнями пудинга. Дело в том, что влажный камень больше подходит для работы. Во многом подобным образом дело обстоит и со стендап-комедией, рассуждать о тех вещах, что волнуют людей больше – лучше подходит для работы.


  Юмор Абсурда


  В большинстве случаев, когда ты рассказываешь шутку, в ней есть что-то, что надо понять. Если люди смеялись над шуткой, то поняли это, а если не смеялись, то значит, не поняли… ну или поняли, но не сочли это смешным.


  Но в юморе абсурда, большая часть шутки – это то, что не суждено понять. Комик засовывает руку в свой карман, вытаскивает картофелину, громко восклицает: “ВОТ ЭТО КАРТОХА, ВОТ ЭТО КРАСОТА”. И затем в полной тишине засовывает эту картофелину обратно в карман. Здесь нетипичная развязка – нет того конкретного момента, когда несколько кусочков информации внезапно собираются воедино. Из-за отсутствия момента такого типа, как “понимание”, когда "все пазлы складываются в одну картину", юмор абсурда полагается больше на тот материал, который держит в напряжении. Юмор абсурда троллит и дразнит все остальные социально-принятые идеи того, каким юмор должен быть. Так что в этом смысле, в юморе абсурда, традиционный юмор сам собой представляет жертву.


  В результате, попытка выступить с юмором абсурда в стендап-клубе, может стать по-настоящему трудным занятием, порой даже сражением. Толпа просто не подготовлена для этого. Не то, чтобы это неосуществимо, но если ты собираешься попробовать, то будь готов, что толпе понадобиться какое-то время, чтобы понять это. Я также не знаю, как успешен ты будешь, если будешь пробовать миксовать абсурдный юмор с более традиционным материалом в стиле "сетап-панчлайн". В конце концов, для публики, нет никакой разницы между шуткой, которую они не поняли и шуткой, где понимать то и нечего. Вместо того чтобы смешивать стили, я полагаю, что ты добьешься успеха сделав номер только из юмора абсурда. После нескольких минут, надеюсь, публика всё-таки поймет, что здесь понимать то и нечего… и ты получишь немного смеха. Я знаю, это может звучать довольно странно - 30 минут шуток, где по идее нечего понимать; но помни, что Монти Пайтон годами не делали почти что ничего, кроме юмора абсурда.


  Уличные Шутки (Анекдоты)


  "Заходят как-то в бар три друга / еврея / пингвина..."


  (Прим.перев.: на самом деле в оригинале, идет старая шутка про трех путешествующих торговцев, которые проходят мимо фермы и встречают фермера. Она имеет множество вариантов - гуглите).


  Почти каждый когда-либо в своей жизни слышал какую-нибудь "уличную шутку". Эти шутки проносятся сквозь всех нас как пожар, от одного человека к другому, и почти всегда кажутся нам смутно знакомыми. Это все, потому что большинство из них основаны на одних и тех же ситуациях, моделях и шаблонах. Я думаю, что уличные шутки очень похожи на модульные дома: всё уже за тебя сделано, ты просто соединяешь части вместе. Да, существуют люди, которые лучше рассказывают такие шутки, чем другие, но уличные шутки редко бывают требовательны к рассказчику, в плане участия его личности или точки зрения. Он просто должен быть способен передать несколько кусков информации и, желательно, не просрать панчлайн. Большинство профессиональных стендаперов избегают уличных шуток, т.к. находят их довольно простыми, общими, неоригинальными, и я не могу с ними не согласиться. Однако я должен признать, что всякий раз, когда я видел, как комик рассказывает уличную шутку в клубе, публике это почти всегда нравилось.


  Почему Зрителю Не Должно Быть Безразлично?


  Если зрителям будет безразлично, что ты говоришь, то они не будут смеяться. Это очень просто. Нет эмоционального вклада – нет причин для смеха. К счастью, есть несколько путей, прямых и косвенных, по-настоящему вовлекать зрителя в то, что ты говоришь.


  Косвенный Путь


  Если люди платят за что-нибудь, то довольно часто они ожидают, как минимум, какого-нибудь эмоциональной заинтересованности. Так, предполагая, что нужно платить за то, чтобы посмотреть выступление, им не будет это безразлично, и они захотят окупить его стоимость. Так же, если зритель слышал положительные отзывы о представлении до выступления или от ведущего, то они будут иметь более позитивные надежды, которые, в свою очередь, представляют собой другую форму эмоциональной заинтересованности.


  Есть одна старая поговорка в рекламе: “Самое большое, что может сделать рекламная кампания – это сделать так, чтобы люди однажды стали верить твоему продукту. После этого, дело станет за самим продуктом". В большинстве таких случаев, заплатив за выступление, и, услышав хорошие вещи о тебе и твоем творчестве, зрители получат эмоциональную заинтересованность на сравнительно мимолетном уровне. Не имеет значения, сколько они заплатили за выступление или как сильно ты прорекламирован, потому что в момент, когда ты выходишь на сцену… ты принадлежишь только себе. Именно в этот момент все косвенные способы установки интереса заканчиваются, и именно в это время следует, либо зажечь, либо заткнуться. Ты добьешься успеха или провалишься в один момент. Именно поэтому важно поддерживать интерес, оставлять людей заинтересованными в твоей личности различными мощными и прямыми способами.


  Прямой Путь


  Люди будут эмоционально вкладываться только в то, что им действительно интересно. Поэтому, если им интересно стендап-выступление, то их зацепило два аспекта - кто говорит и что говорит. А это ты и твой материал, в идеале оба сразу. Получать действительно заинтересованную в тебе публику ночь за ночью, город за городом не просто - это требует многих лет опыта и выступлений перед тысячами различных аудиторий. Но к счастью, получать людей, которым твой материал будет интересен, несколько проще. В действительности, если хочешь найти хорошую идею, которая заинтересует людей, просто открой газету - криминал, наркотики, насилие, деньги, спорт, образование, кино-звезды, спорт и т.д. Эти вещи интересуют большинство людей. Если будешь держаться их, то не промахнешься.


  В идеале, тебе нужен материал, который будет смешным и для тебя, и для публики. Если публике твой материал смешным не покажется, то они смеяться не будут. И если для тебя твой материал не будет смешным, то ты будешь не в состоянии донести его как надо. И помни, чем больше ты и публика заинтересованы в теме, тем больше смеха потом будет.


  Но, как я упомянул ранее, оригинальность - это важный аспект в стендапе. Именно поэтому, темы, которые ты ищешь для материала, должны быть не только смешны тебе и зрителям, но еще свежи и оригинальны.


  Универсальное/Вечное против Местного/Временного


  Странно, но чем больше это является личным, тем больше это одновременно является универсальным. Когда мы копаемся в своём настоящем опыте, то это сильнее трогает людей и соединяет нас с ними


  — Уильям Бойд “Билл” Уоттерсон, создатель газетного комикса Кельвин и Хоббс


  Бьюсь об заклад, в вашем городе есть какая-нибудь знаменитость, о которой все знают или имеют хоть какое-то представление. Или что-то такое недавно у вас случилось, о чем знает каждый. Даже если это и так, и есть такая вещь, о которой можно написать классный материал, то я дам тебе совет – если она местного масштаба, то не пиши о ней, не трать своё время попусту.


  Когда я впервые начал выступать на открытых микрофонах, то моей самой главной целью было стать стендап-комиком. Тогда я думал, что если я буду усердно работать, то когда-нибудь получу свой шанс на настоящие гастроли и поэтому меня сопровождала следующая мысль: “Все, с чем я выступаю на сцене сейчас, будет заходить следующие 5 лет везде и всюду". По моему мнению, написание, редактирование, зачитывание на сцене, обкатка на десятках выступлений и прочее – слишком много усилий для шутки, над которой зрители будут смеяться только в твоём родном городе.


  Это также одна из причин того, почему я не пишу шутки на актуальные темы, т.е. о недавних событиях в новостях. Да, людям интересно то, что сказал президент или что сделал футбольный игрок, но это устаревает довольно быстро и лично я не заинтересован в такой мимолетной информации. Я предпочитаю писать материал, который является смешным по другим причинам, нежели из-за его актуальности.


  Но лучше выбери свой путь. Если ты хочешь писать на актуальные темы, то делай это. Мало кто хорошо справляется с этим. Однако я советую дважды подумать над тем, чтобы писать материал, который будет смешным и понятным только в твоём городе. Я знаю множество комиков с замечательными выступлениями, на написание и обкатку которых были потрачены годы, однако выступать с этим материалом они могут в одном-двух местах (из всего мира). Для меня, самое обидное в такой ситуации, это не карьерные перспективы (которые дать такой материал вряд ли сможет), а огромное количество потраченного времени.


  Удивление, Доверие, Правда и Преувеличение


  В любом виде искусства, равно как и в любом деле есть тысячи разных техник и подходов, но все же из них можно выделить несколько основных, обязательных к изучению в первую очередь. В стендапе таких техник четыре:


  
    	Удивление.


    	Доверие.


    	Правда.


    	Преувеличение.

  


  Заметьте также, что четыре этих элемента есть неотъемлемой частью создания успешного сценического образа.


  Удивление


  Другими словами, мы приходим к нашему обычному выбору между неизвестностью и неожиданностью.


  — Альфред Хичкок


  На мой взгляд, неожиданность – это истинная сущность не только в процессе привлечения внимания слушателей, но и в целом комедии. Также именно этот элемент неожиданности отличает просто остроумную шутку от шутки, которая взрывается смехом. Умное наблюдение не является шуткой. Фраза с хитрой игрой слов – это не шутка. Шутка – это внезапное, зачастую ироническое видение. Удивление – это фитиль, это свет от фонаря, энергия, которая дает смеху взлет.


  Представьте себе тяжеловеса. Прежде, чем он может позволить себе задуматься о том, сможет ли он удержать штангу над головой, он должен сначала поднять ее над головой. Вообще, держать штангу над головой относительно несложно. Поднять её гораздо сложнее. Именно поэтому они вкладывают столько сил в этот толчок, ведь чтобы поднять штангу, просто быть сильным недостаточно. Нужно уметь вложить эту силу в этот резкий толчок. Сила, с которой шутка может удивить зрителей – это начальный толчок к тому, чтобы вызвать у зрителей смех.


  Доверие


  Насколько важна вера зрителя в твоего сценического персонажа, настолько же важна их вера в твои шутки. Под "верой" я не имею в виду, что каждая твоя шутка должна быть про то, что действительно случилось с тобой. Зрители знают, что комики как минимум могут преувеличивать. Но каждый раз задача зрителей – это заткнуть внутреннее "НЕ ВЕРЮ". И они с радостью хотели бы окунуться в фантазию, в которую можно поверить.


  Применимо к шутке. Она должна вызывать доверие в двух направлениях. В отношении к персонажу и в отношении к окружающему миру. Если твой персонаж – настоящий бабник, который шутит про то, как он принимал участие в оргии, в это можно поверить. В этом есть какой-то смысл. Но если в процессе шутки из ниоткуда появится говорящий арбуз и начнет принимать заказы на китайскую еду, это перестанет быть правдоподобным по отношению к реальности. Вся шутка становится очевидным враньем. Исключением может быть, например, персонаж, который во многом заблуждается. В таком случае даже самые странные истории остаются правдоподобными, потому что они являются частью персонажа с искаженными взглядами на мир.


  Так что в процессе работы над шуткой нужно помнить, что зритель должен быть в силах поверить, что шутка могла случиться со сценическим образом и окружающей его реальностью, или хотя бы его взглядах на эту реальность.
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  Перевод: слишком реалистичное удостоверение таксиста


  Правда


  Верить в то, что твоя истина является истиной для всех людей - это гениально.


  — Генри Торо


  Правда. Порядок вещей. Каждый видит мир немного по-своему, но все равно большая часть является обыденной и общей для всех. Эти вещи, которые общие и очевидные для всех, мы и называем “правдой”. Некоторые комики верят, что шутить стоит только про эту “правду”. Я считаю, что это зажимает в рамки, но не так-то просто вспомнить шутку сильнее и надежнее, чем про повседневную жизнь. Другими словами, “правда” больше обращается к коллективному разуму, чем индивидуальному восприятию. И любая шутка, над которой смеется большинство зрителей, содержит в себе этот элемент правды и обыденности.


  Я делю весь такой материал на две категории: информационный и эмоциональный. Информационный материал основан на общеизвестных фактах, например, о том, что в МакДональдсе есть окно для обслуживания машин. Эмоциональный материал опирается на какую-то общую для всех эмоцию, например, что кушать – это чертовски аппетитно. Шутки, которые содержат в себе элемент такой информации или эмоции, зачастую очень надежны.


  Однако потенциальная опасность заключается в том, что, так как идея общая, то и шутка может показаться неоригинальной. Например, факт о том, что женщины обычно ходят в уборную группами. Правдиво, может быть даже весело, но это забито до смерти. Лажа. Мастерство заключается в игре на фактах, которые не были обшучены тысячи раз до тебя.


  Преувеличение


  Достаточно странно, но помимо правды в шутке должна присутствовать доля лжи, которую можно назвать преувеличением. Вместо того чтобы сказать, “я стираю одежду раз в неделю”, комик скажет, что он делает это шестнадцать раз. Абсурдность, очевидность этой лжи, грубый слом этой правды часто может вызвать смех. Но идеально, если это преувеличение является продолжением правды. Например, сказав, что он стирает вещи шестнадцать раз в неделю, можно продолжить это фразой, которая передает ощущения, например “по крайней мере, именно так это ощущается”. И смех будет сильнее, ведь каждый имеет яркую картину того, как накапливаются горы с грязной одеждой. Но, как и везде, здесь есть предел. Если комик скажет, что он стирает тысячу раз в неделю, есть вероятность, что это не будет смешно, потому что это совершенно неправдоподобно. Успешная комедия – это про растяжение правды, а не про попытки ее разорвать.


  У Любой Шутки Есть Жертва?


  Смех находят в принижении ближнего своего.


  — Платон


  Я часто думал, что если нет трупа – обычно нет и шутки. Если в шутке нет группы людей, идеи, предположении или соглашении, которые подвергаются сомнению (если сразу смешиваются с грязью), велики шансы, что это не очень-то и шутка. Каждая шутка нуждается в мишени. Вообще, когда пишешь материал, бывает интересно поспрашивать себя “А кого я этим хочу высмеять?”. Шутки, в которых эту жертву можно явно разглядеть, как и сценарии с четко прописанными персонажами, гораздо лучше шуток, в которых эта жертва замаскирована. Жертвой может быть все, что угодно. Политики, соседние поселения, кто-то из зала, сеть забегаловок, даже сам комик. Часто жертва – это просто популярное мнение о чем-то. Например, если шутить про что-то, о чем каждый думает, что замечал только он (например, “Вы не замечали, что откусанные ногти летают как плохие бумеранги?”), зрители придут к выводу, что об этом думал каждый, и жертвой становится мнение “только я это замечал, я особенный”.


  Идеи Против Жизненного Опыта


  Есть разница между зрителями, которые вкладываются интеллектуально (понимание) и эмоционально (сочувствие), такая же разница есть и между материалом, основанным на идеях и на повседневных переживаниях.


  Шутки про странные мысли, возникающие в твоей больной голове, основаны на идеях. Они требуют от публики использовать свое воображение. Шутки про то, как ты ходил в кино или на свадьбу, основаны на повседневном опыте и обращаются к опыту твоих слушателей. Они обращаются к своим личным воспоминаниям об этих общих событиях.


  Конечно же, множество комиков используют и сочетают оба этих элемента. Но я считаю, что крайне важно, особенно новичку, понимать различия в этих стилях и различие в том, как эти стили соединяются со зрителями. Обычно материал, обращающийся к повседневности, удается лучше, чем материал, обращающийся к воображению. Лично мне это кажется грустным, но что тут поделать. Я не призываю тебя отказываться от игры фантазии и шутить только про то, как девушки обожают шоппинг, или про прыщавых подростков за кассой бургеркинга. Но перед тем как выступить, лучше иметь понимание об этих различиях.


  Что Есть Шутка?


  Юмор – это легкомысленное отношение к серьезным темам (Иисуса распяли), или, наоборот, излишняя претенциозность к мелочным вещам (впадать в депрессию из-за потерявшейся пуговицы рубашки), к этому подключаются преувеличения или искажения. Абсолютное большинство шуток включают в себя подачу небольшой порции информации, а затем, еще небольшую порцию, внезапно изменяющую восприятие всей информации в целом. Первую дозу комики называют "сетапом", вторую – "панчлайном".


  Сетапы и панчлайны


  Шутки состоят из двух частей, сетап и панчлайн. Серьезность и внезапность, напряжение и разрядка. Некоторые комики подают это в очень примитивной форме, настолько, что можно предугадать, где будет панчлайн. Некоторые маскируют эту структуру своей подачей или стилем написания, делая все это более незаметным. Но не стоит впадать в заблуждения. Структура сетап+панчлайн – это 99,99% всего, что ты видел или увидишь в комедии и что может сработать в стендапе.


  



  Сетап


  Сетап – это информация, которую комик говорит зрителям, чтобы определить действующие лица, вещи, отношение к ним, контекст происходящего. Да, звучит немного абстрактно. Ладно, представь комика, который достал из кармана разноцветный шар и начинает медленно надувать его. Это и есть сетап. Хорошие сетапы достигают нескольких целей. Они апеллируют к зрителю и вовлекают его в историю, привлекая интерес и внимание. Они серьезны, заостряют внимание и возбуждают фантазию. И главное, хороший сетап создает элемент (иногда даже ЭЛЕМЕНТИЩЕ) напряжения в зале. Все так же, как и с шариком. Это сетап…
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  “У одной нашей девочки из класса было 6 пальцев на правой руке…”


  Перевод: Аграфоб | Ангорафоб


  Панчлайн


  Панчлайн – это финальная часть информации, внезапно изменяющая смысл всей предыдущей информации. Возвращаясь к шару, если надуть шар – это сетап, то достать иголку и лопнуть его – это панчлайн. Хороший панчлайн – это не про серьезность и вовлечение. Это неожиданность, ироничность, краткость, простор для фантазии. Панчлайн не хлопает зрителя по плечу, скорее пришибает его спину лопатой (только эту лопату надо очень вежливо держать). Эффективный панчлайн, чаще всего – одно предложение, максимально короткое, резко изменяющее смысл, направление, дух, значение шутки, дает внезапный повод разрядить накопленное напряжение. Собственно, как и взрыв шарика. А вот и панч к шутке о девочке с шести пальцами:


  “И это смотрелось очень странно. Но зато в школе она всех делала в “камень-ножницы-бумага…””


  Тэги (Добивки)


  Да, я сказал, что шутки состоят из двух частей, и, поверьте, это так. Но есть и третья часть, особенно часто ее используют профессионалы. Она называется “тэгом”. Тэг – это короткая фраза-комментарии после того, как зрители посмеялись над панчлайном. Она не сильно отличается от панчлайна, тоже порция информации, которая соотносится с предыдущей.


  



  “О не-нет! Смотрите, она идёт! Лучше спрячь свои деньги на столовку”


  (прим.перев.: никогда не видел, чтобы в “камень-ножницы-бумагу” играли на деньги)


  "Щелчок"


  На мой взгляд, именно это – секрет успеха. Хорошие шутки имеют как минимум один ярко выраженный момент, обычно в конце панчлайна, когда вся информация, которую зритель воспринял, соединяется в одну цельную картину. Я думаю об этом моменте, как о щелчке, который возникает при соединении всех механизмов воедино. Простым языком, чем внезапнее и проще панчлайн, чем громче этот щелчок, тем громче смех. Как и множество новичков, я написал много вещей, которые считал шутками, но какими бы восхитительными, мудрыми и хитрыми они ни были, в них не хватало этого четкого элемента, который собирает все воедино.


  Отнесись к этому моменту, как к удивительной, острой смене направления потока информации, по которому комик ведет своих зрителей. До этого момента он говорит просто, прямолинейно. Ничего необычного. Но с этим щелчком вся эта прямота внезапно была совсем не прямой, внезапно появляется угол. И вот этот самый четкий и заметный угол и вызывает смех.


  Еще Чуть-Чуть Теории


  Идеально, если панчлайны не только максимально коротки, но и их идея не угадывается вплоть до самого последнего слова в шутке. Это один из самых естественных способов усилить неожиданность. Если идея панчлайна понятна в середине предложения, его остаток придется говорить в смеющуюся аудиторию. Это почти всегда ослабляет смех, и этого нужно избегать любой ценой. Не позволяя людям засмеяться раньше, чем обычно, ты также увеличиваешь шансы того, что все синхронно поймут шутку. Это тоже серьезно усиливает смех.


  Правило "Без Повторения"


  Когда я работаю над новой шуткой, я всегда держу в голове это правило. Суть проста. В сетапе избегай использовать любые важные слова, которые будут в панчлайне. Другими словами, не повторяйся.


  Пример:


  
    Я взял себе один из шлемов / знаете / большие белые горшки с креплениями / само собой я выгляжу в нем, как идиот / но, вынужден признать, они чертовски удобные / так что думаю докупить для полного набора велосипед.
  


  (Слэши – короткие паузы, чтобы зрители усвоили полученную информацию)


  Когда я написал первый вариант этой шутки, я написал “велосипедный шлем”, но так как мне “велосипед” нужен в панчлайне, я оставил просто “шлем”. Повторение слов словно выбивает панчлайну зубы. Так в сетапе я создал впечатление, что у меня есть на чем кататься и избежал повторов.


  Уточняй (Но Не Перебарщивай)


  Когда я рассказываю шутки, я иногда представляю, как рисую картину в мыслях зрителей.


  — Стивен Райт


  В процессе работы над шуткой стоит избегать грубых обобщений. Не надо говорить “фрукт”, когда можно сказать “яблоко”. Крепкий, сильный, хороший текст вызывает один и только один образ у каждого. Вся аудитория по отдельности представляет себе одни и те же картины. Когда ты говоришь “фрукт”, часть будет думать о нескольких разных фруктах, часть не сможет надумать ничего особенного, и все это значительно уменьшает эмоциональную вовлеченность. Когда ты говоришь “яблоко”, у всех есть четкий и ясный образ.


  Но слишком четко – тоже плохо. Если ты скажешь “одно из таких красных яблок со стебельком и все в пятнах”, возможно, ты не только перебрал с количеством слов, но и вместо вовлечения просто помешал воображению слушателя, тем что “раздразнил” его фантазию. Состояние и цвет яблока действительно были так необходимы? Серьезно? Идеально, если твой текст – ясное, простое и яркое приглашение пофантазировать на определенные вещи, но не на общие. Избегай использовать много уточнений, т.к. это лишь ограничивает фантазию, а не поощряет.


  Экспромт против Подготовленного


  Я видел много шоу, в которых у комиков был сильный и разный материал, но самый сильный смех вызвал комментарий о лысом парне из зала, или грубиянке из первого ряда. Не стоит этому удивляться. Не столько потому, что, по распространенному мнению, комедия – это про унижения. Скорее потому, что шутка произошла резко, внезапно, прямо здесь и сейчас. Скорее даже так: ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС, и все были свидетелями этому чуду. Но абсолютное большинство материала, который пишут стендап-комики – не о том, что ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС. Даже наоборот, это про собаку, детство, походы в банк. Вещи, которые случились не здесь и не сейчас, которые ты пытаешься воссоздать. Но есть несколько советов, которые скрасят это и сделают это все более живым и настоящим.


  Это Случилось с Тобой


  Вместо того чтобы говорить о том, что случилось с твоими друзьями, соседями, кем-то из новостей, во всех возможных случаях пиши так, словно это произошло с тобой. В конце концов, ты стоишь на сцене, и они должны о тебе волноваться. И помнишь, если зрителям плевать – они не засмеются. Ты – главный посредник между твоими шутками и их вниманием, поэтому сделай все, что в твоих силах, чтобы шутить про себя.


  Это Случилось Вчера


  Гораздо проще сопереживать тому, что случилось совсем недавно, чем тому, что случилось шесть лет назад. Так что так же, как и я прошу писать про себя, я прошу писать о том, что “произошло буквально только что”. Помни, твоя задача, как комика – оживлять прошлое, говорить о произошедших вещах так, словно они произошли ТОЛЬКО ЧТО. Это сложно, даже не упоминая о том, как сложно рассказать о том, что произошло лет десять назад. Также, чтобы шутка сработала, она должна быть реальной для зрителей, а для этого сначала реальной для тебя самого. Тебе будет проще писать реалистичные шутки о всяком, если всякое произошло вчера, позавчера или на неделе.


  Не Задавай Вопросы


  У всех правил есть исключения, но, на мой взгляд, стоит избегать шуток в вопросительной форме. “Вы когда-нибудь замечали, что...?”, “Почему каждый раз, когда я иду в Ашан…?”. Одна или две в таком духе – это нормально. Я видел комиков, которые успешно делали очередь быстрых забавных вопросов. Но, в общем, вопросов стоит избегать, потому что, помимо того, что они часто риторические, они звучат так, словно ты о чем-то просишь зрителей. И как я уже обсуждал, комик должен стараться выглядеть так, словно ему ничего не нужно от зрителей (кроме разве что внимания). Так они смогут расслабиться, быть собой и посмеяться.


  Избегай Списков


  По какой-то непонятной причине, множество новичков пишут шутки в виде списка. Один сетап, сопровождающийся перечнем разных панчлайнов.


  
    “Знаете, ребят, я тут заметил, есть только четыре вида людей, работающих в фаст-фуде.”
  


  Может это происходит потому, что неопытным сложно выбрать лучшее, и они выбирают все сразу. Или они так дорожат затраченным трудом, что не могут не использовать все его результаты. Не знаю. Но знаю, что списков стоит избегать.


  Все потому, что когда ты начинаешь что-то перечислять, зритель моментально обрубает идею того, что твоя речь спонтанна. Внезапно ты делаешь "шутку", и это может настроить зрителей против тебя. Еще, когда ты даешь перечень, они не будут смеяться над этим так, словно это было последним словом, которое ты скажешь на эту тему. Ты явно даешь им знать, что впереди будет еще что-то, и они словно оставляют часть смеха на потом.


  Один из способов избежать списка – это замаскировать его, чтобы не позволить публике предсказать дальнейшие пункты. Вместо того, чтобы использовать "Я понял, это или… или…", что сигнализирует об отдельных частях шутки, ты можешь сказать "Я понял, это… ." и панчлайн. А потом "Или…" и другой панчлайн. Так ты спрятал второй панчлайн.


  Хотя можно работать сразу с несколькими панчлайнами, но я считаю гораздо лучшей идеей выбрать поэкспериментировать и остановиться на одном из своих самых понравившихся. Как вариант, можно переписать остальные до тэгов, но потом лучше переходить к следующей шутке.


  Жесты Вместо Слов


  Текст – самый злой враг актера.


  — Санфорд Мейзнер


  Огромную роль в ремесле стендапа играют редактирование и оптимизирование, чтобы выжать как можно больше информации из как можно меньшего количества действий (слов, жестов, мимики и т.д.). Конечно же, ты должен сопровождать свои слова жестами, мимикой, вдыхая жизнь в свои слова настолько, насколько это возможно. Но иногда жестом можно заменять слова или даже целые предложения. Например, ты можешь сказать такой сетап:


  
    “Я шел по улице и увидел рекламу пиццерии, на которой было написано “Пицца от Рико.””
  


  Но если заменить “на которой было написано” простым жестом руки, как бы указывая на надпись, ты можешь сказать так:


  
    "Я шел по улице и увидел рекламу пиццерии <жест рукой> "Пицца от Рико."
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  Перевод: объекты в зеркале скрыты за этими словами


  Одним жестом руки ты выиграл четыре слова. В стендапе это самое настоящее улучшение.


  Магия Числа 3


  Почти в каждой культуре, в каждой среде и источнике появляется конструкция из трех примеров. Три – это забавно потому что, предлагая две полярности одной ситуации, также выдается и третья, нестабильная и “неидеальная” грань. Это очень важное число. Одна из причин, по которой эта конструкция так распространена в шутках, заключается в том, что цель комедии – ломать стереотипы, но для начала стереотип нужно установить. Одного примера для этого недостаточно, два позволяют хотя бы предположить о наличии какой-то взаимосвязи. И, так как экономия превыше всего, комики обычно используют только два примера, чтобы разрушить эту взаимосвязь третьим.


  Группировка информации, особенно средненьких панчлайнов, в группы из трех, является очень эффективным способом передачи информации. Например:


  
    “Быть изгоем для ребенка порой не просто. Мне приходилось играть одному во многие игры. Когда все ребята играли в бейсбол, то я играл в “кинь мяч” (1), / “прогуляйся” (2), / “подбери” (3)”
  


  В выступлениях ритм из трех панчлайнов играет огромную роль в общем успехе шутки.


  Проще – лучше


  Никогда не используй сложное слово для описания того, что можно описать простым.


  — Джордж Оруэлл.


  В отличие от тебя, твои зрители не слышали твои шутки тысячи раз. Каждое слово для них – новое, и ещё, очень вероятно то, они уже накидались. Когда пишешь материал, не стоит забывать о том, что зрители могут быть из разных культур и иметь различное эмоциональное и интеллектуальное восприятие.


  Как следствие, наиболее эффективный и понятный материал очень прост и четок и не претендует на интеллектуальность или чувственность. Твои шутки не должны иметь входного порога в виде научной степени или знания культурных мемов. Но опять же, материал, который понятен всем, очень отличается от материала, который туп и безвкусен. На практике, если твои шутки требуют объяснения, то ты обесцениваешь как себя, так и своих слушателей.


  Почти от каждого комика я хоть раз слышал жалобы и негодования, о том, что зрители (кхм-кхм) непроницательны. Но, несмотря на сложности, которые я испытал на практике, я убежден, что зрители в комедийных клубах (барах, кальянных и т.д.) состоят из людей с самым разнообразным жизненным опытом, со своими мечтами, разочарованиями и страхами. И я сам такой же, как и они. Какими бы разными мы ни были, у нас все ещё есть много общего, как в жизненном опыте, так и в восприятии мира, и к этому общему есть отсылки в самых успешных стендап-выступлениях. Любые ограничения, которыми ты наделяешь своих слушателей, обычно являются ограничениями, которые ты построил в своей голове как мыслитель и оратор, и не являются чьим-то заговором.


  Настоящее испытание, на мой взгляд, заключается не в том, чтобы писать максимально глупо (это по силам всем!), а в том, чтобы передать абстрактное, необычное и невообразимое максимально понятным способом. Помни, что процесс упрощения может говорить об образованности и мудрости. Нет ничего сложного в том, чтобы описать сложное и непонятное сложными и непонятными словами. А вот богатое, красноречивое использование обыденного языка является самым настоящим испытанием на авторское мастерство. Красивое использование простых слов, а не просто использование вычурных терминов. Говори, как есть, и делай это доходчиво. Если шутка требует использования сложной терминологии, я умоляю тебя обдумать ее необходимость. Как я где-то слышал: “Если у тебя есть идея, которую нельзя написать на клочке бумаги, скорее всего это ненужная идея”.


  Забавные Преувеличения


  Комедия очень часто преувеличивает. Перегибы не только удивляют и вовлекают, но и крайне ясно описывают ситуацию. А вовлечение и простота понимания играют ключевую роль в стендапе. Описывая ситуацию или событие, преувеличивай настолько, насколько можешь. Не надо говорить “Я не мог слышать около часа”, когда можно сказать “Я на целый час оглох!”. Раздвигай пределы, растягивай вещи до точки слома.


  Редактура


  Если слово можно выбросить – выбрось.


  — Джордж Оруэлл.


  Жесткая редактура очень важна в труде писателя в целом, но особенно важна в редактуре панчлайнов. Затянешь взрыв шарика на несколько мгновений – и уже ничего интересного. Каждый миг между тем, как ты достаешь иголку и взрываешь ей шар, отдаляет каждый момент от элемента неожиданности.


  И хотя зрители относятся снисходительно к ненужным словам в сетапе, ты все еще должен жестко проверять свои сетапы с учетом ожидания, которое испытают эти зрители. Возвращаясь к параллели с шариком, если ты долго надуваешь огромный шар, зрители будут ждать оглушительного хлопка от взрыва. Если вместо этого шар сдуется, все будут разочарованы. Запомни: чем длиннее сетап, тем сильнее должен быть панчлайн. Уилл Роджерс однажды описал шутку с затянутым сетапом фразой “крыльцо дома красивее самого дома”.


  Отсылки (Коллбэки, Рефрены)


  Я считаю их восхитительной штукой. Простым языком, комик использует “коллбэк”, когда говорит шутку, которая отсылается к информации, которая была в предыдущих шутках. Чаще всего это отсылки к своим собственным шуткам, к чему-то, что он сказал ранее в своем выступлении. Но время от времени комики отсылаются к шуткам, которые были сказаны другими комиками в течение вечера. В отличие от большинства шуток, которые используют отсылки к общему опыту, который разделяют и комик и зрители, но испытывали его по отдельности, коллбэки отсылаются к опыту, который был испытан с того момента, как они встретились. Это и объясняет, почему зрители так тепло встречают такие шутки. Возвращаясь к факту, который комик самостоятельно посадил в головы слушателям, он искусно создает что-то вроде психологической петли. Также он игриво передает посыл "Ммм, чуваки, тут вообще сценарий есть!".


  Исходя из опыта, ты должен помнить, что чем больше времени прошло между коллбэком и информацией, к которой он обращен, тем больше вероятность того, что зрители ее не помнят, особенно если они пьют. Лично я не делаю таких коллбэков к вещам, которые произошли более 10 минут назад. Я могу сделать исключение для информации, к которым я обращался несколько раз в течение выступления. В таком случае, если ты повторил это два-три раза, можно смело делать такие паузы до 30 минут и снова использовать коллбэк.


  Пишем с Другими Людьми


  Сначала скажи мне “Это шедевр!”, а затем скажи, что, по-твоему, нужно изменить.


  — Тим Роббинс.


  Одним из секретов успешной групповой работы, помимо взаимного уважения и симпатии, является четкое понимание образа и мировоззрения твоего напарника. Если у напарников нет четкого понимания о друг друге, они застрянут, предлагая идеи, которые им не подойдут. Также хорошим тоном является позитивная атмосфера, поддержка и воодушевление. Фраза “Не думаю, что это смешно” может стать губительной для зарождающихся творческих отношений.


  Вместо этого лучше использовать систему оценок. Предложи идею и спроси напарника, какой, на его взгляд, будет реакция зрителей по шкале от одного до пяти. Я думаю, очень важно (и одновременно несложно) всем участникам этого процесса понимать, что они дают исключительно личную оценку, основанную на догадке. Реакция реальной аудитории – это единственная важная оценка, и пока ты не попробуешь материал, ты ее не узнаешь.
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  Перевод: Паваротти и друзья


  Почему Нужно Продолжать Писать?


  Оригинальность и чувство собственного достоинства достигаются путем сложной работы и усилий.


  — Достоевский.


  У тебя есть час проверенного, крепкого и стабильного материала. Зачем писать новый? Многие комики устают повторять один и тот же материал из раза в раз, и вместе с этим их выступления выдыхаются и становятся пресными. Стабильный приток нового материала, даже парочка шуток в 15-минутный бит, будет поддерживать всё свежим и интересным (даже если только для тебя). Также ты можешь внезапно начать выступать чаще, возможно даже несколько раз в году в одном и том же городе, и в такой ситуации очень важно иметь что-то свежее. Последнее, что тебе хотелось бы – это чтобы люди, которым ты “так сильно понравился в прошлый раз” пришли снова на тебя только для того, чтобы увидеть то же самое. Также устают и владельцы клубов, и хотя, грубо говоря, они не являются целевой аудиторией, зато они могут решать, кто будет развлекать эту самую целевую аудиторию. Новая шутка, которая им может понравиться, может стать первым шагом к тому, чтобы ты им запомнился. И когда ты продолжаешь писать, ты заметишь, что можешь писать разный материал. Шутки, которые пишут комики с сорокалетним опытом, очень отличаются от шуток, который они написали в начале своего пути.


  Шутки – это Механизмы


  Постигать Дзен – это забывать себя в процессе соединения с чем-либо.


  — Кун Ямада.


  Веселая и хорошо написанная шутка – это маленькое чудо. Но даже великая шутка не является пределом. Вместо этого, я верю, истинная сила шутки состоит в ее использовании, как механизма выражения комика, механизма взаимодействия с аудиторией. Отличная шутка и смех, который она вызывает, может быть словно механизмом для разрядки и, в идеале, просветления. В конце концов, шутки – это механизмы, которыми нужно делиться.


  Чек-лист Для Шуток


  
    	Цель шутки. Волнует ли она большинство людей?


    	Что ты испытываешь от того, что говоришь?


    	Шутка вызывает доверие?


    	Есть ли в ней четко выраженный момент “щелчка”?


    	Выбрал ли ты эмоции и паузы для того, чтобы подчеркнуть важные моменты?


    	Можно ли избавиться от каких-нибудь слов в сетапе и панчлайне?


    	Можно ли заменить некоторые слова жестами?


    	Действительно ли ты оживляешь шутку своей жестикуляцией и мимикой?

  


  Образ


  Твой сценический образ - это волшебный клей. Он наделяет смыслом все твои шутки, дает им контекст, почву для роста и точку зрения, от которой можно оттолкнуться. Если твой материал отвечает на вопрос что, то твоя подача - на вопрос как, твой тайминг - когда, а твой образ - кто.


  Твой образ также помогает сохранять контакт между твоим материалом и твоей аудиторией. Одолжу цитату у Маршалла Маклюэна – "если твои шутки - это послания, то ты - это медиум". Равно как и наоборот, твой персонаж может быть посланием, а шутки медиумами. Чтобы не запутать тебя, скажу так. Идеально, когда образ комика и его материал ясно взаимодополняют друг друга. По сути, образ и материал - это просто разные точки зрения на одну и ту же вещь. В частности, на подачу комика.


  Чем Отличается Комик от Актёра?


  Стендап-комедия является разновидностью обычного театра. Общее с традиционным актерством заключается в том, что есть сценарий, и актер должен запомнить его и убедительно исполнить. Но спектр эмоций, которые встречаются в обычном стендап-шоу, по наблюдениям как комиков, так и зрителей, гораздо уже, чем спектр обычного актера. Актерская игра использует что угодно, от любви и ужаса до печали и чувства мести. Задача стендапа строгая - получать смех. Да, комик может неплохо владеть важными и глубокими мотивами, но, в итоге, его воодушевление не имеет особого значения, т.к. люди ходят на стендап в бары и клубы за выпивкой и весельем. Хотя многие лучшие стендап-комики отличные актеры, их подача наполнена вдохновляющей энергией и подкреплены отличным чувством сцены.


  Большинство различий между актерской игрой и стендапом кроются не столько в стиле подачи, сколько в обстоятельствах, в которых происходит выступление. В театре люди трезвые и сохраняют относительную тишину, в камедиклабах люди пьют, курят, заказывают еду и общаются, часто даже во время выступления. Зрители в театре платят больше за билет, чем постояльцы в барах. И хотя и стендап-шоу, и театральная постановка длятся около двух часов, в театре зритель ожидает увидеть нескольких актеров, работающих сообща, а в баре - нескольких выступающих, работающих только на себя. Все это значительно влияет на отношение к творчеству и непосредственно к самим исполнителям.


  Ещё одно значительное отличие: люди не относятся к выступающим со стендапом, как к актерам. Хотя актеры и стремятся играть свежо, реалистично и спонтанно, зрители в курсе, что есть сценарии, которого актеры дословно придерживаются. Но к стендап-комикам, иногда настолько "неспонтанным", насколько они таковыми являются, относятся, как к более хаотичным личностям, нежели как к актерам. Ходит заблуждение, что "стендап - это максимально приближенная к экспромту передача мыслей комика", и это крайне устойчивое и сильное заблуждение.


  Множество профессиональных стендап-комиков регулярно вносят коррективы в свои сеты, и часто делают ремарки на лету, но большинство их мыслей действительно очень жестко заскриптованно. На самом деле, комики не сильно отличаются от актеров, играющих комиков.


  Увеличительное Стекло или Телескоп?


  Большинство комиков – увеличительные стекла, меньшинство – телескопы. Один из самых распространенных стилей современной стендап-комедии - это “комедия наблюдений”. Комик берёт повседневный опыт, с которым многие могут соотнести свой (например, про поход в прачечную) и, с помощью своего восприятия, находит в ней смешное. Такой комик – увеличительное стекло, внимательно рассматривает нашу повседневную жизнь и говорит, что же он видит. Но каким бы ни был популярным этот подход к стендапу, он не единственный.


  Другой стиль, который встречается значительно реже – это стиль телескопа. Такой подход предполагает шутки, основанные не на обыденном опыте, а на индивидуальных фантазиях комика, на его собственном мирке (например, “свадьба с кенгуру”). Комики делятся со зрителями описанием вещей, которые они не переживают (хотя они и могут иметь общие параллели с их опытом), и, таким образом, выступает телескопом, показывающим отдаленные и странные места.


  Конечно же, оба этих подхода требуют мастерства и опыта, но мне кажется, что стиль увеличительного стекла гораздо понятнее для рынка Северной Америки, нежели стиль телескопа. Будучи лупой, материал комика работает прямо с повседневностью зрителя и тешит его эгоистичную и самовлюбленную натуру. Такой материал также направлен и на повседневность комика, и такой материал проще подать так, чтобы он выглядел живым.


  Наоборот, телескоп требует от зрителя использовать воображение, а не только память, ведь комик говорит о том, с чем зритель не сталкивался. От комика тоже недостаточно просто положиться на житейскую мудрость, ему необходимо использовать свое воображение по максимуму и растягивать рамки настолько, насколько он это может.


  Оба этих подхода имеют свое обаяние. Комик-лупа напоминает нам о том, какой забавный мир нас окружает. И говоря про опыт, который разделяем мы все, он словно магическим образом напоминает о том, как мы похожи друг на друга и соединяет нас. Комик-телескоп бросает вызов нашему воображению, просит подумать не о том, как обстоят дела вокруг, а о том, как они могли бы обстоять.


  Почему Просто Не Быть Собой?


  Персонажи интересны, когда страстно верят в то, что говорят.


  — Мартин Шорт.


  Я слышал, как многие опытные комики говорят новичкам: "Просто будь собой". В целом, я верю, что это неплохой совет, но говорить такое новичку, как сказать ученику автошколы “Просто не врезайся в другие машины”. Не столько потому, что это очевидно, сколько это не может помочь и не содержит никаких конкретных советов. Начинающий может сам не иметь четкого понятия, кем он на самом деле является. Знание того, кем ты являешься - не такое простое качество, не говоря о знании того, как это использовать на сцене.


  Всеми способами постарайся сконцентрироваться на своем собственном чувстве юмора и не пытайся пробовать материал, который не совсем идет твоей персоне. Но "быть смешным в повседневной жизни" очень отличается от "быть смешным на сцене". Самые успешные комики обычно исполняют персонажей, у которых есть два качества: они реальные и преувеличенные. Почти парадокс, но не совсем. Представь, если хочешь, пирог, разрезанный на восемь кусков, и каждый кусочек представляет собой доминантную черту твоей личности (подозрительный, задумчивый, стеснительный, громкий и пр.). Так вот, успешные комики стремятся сконцентрироваться на одном или двух кусочках своего пирога и преувеличить их влияние на реальную жизнь. Таким способом они берут энергию из реальных своих свойств и в то же время представляют глубоко артистичного и сильного на сцене персонажа.


  Относись к этому так. "Сыграть что-то" значит "Представить что-то". Чье что-то? Что-то себя. Многие актеры считают, что могут оценивать персонажа только в том случае, если ощущают, что они могут сопоставить и сравнить роль с собой. Соотносить себя с чем-либо - это один из способов сообщить, что между тобой и этим чем-то есть что-то общее.


  Поэтому будь собой на сцене, но будь приятным, уязвимым, особенным, вовлекающим, интересным, могучим, и в первую очередь СМЕШНЫМ собой.


  [image: 8-inner-child]



  Перевод: внутренний ребёнок


  “Приятность” и Уязвимость


  Дзен - это иметь сердце и душу маленького ребенка.


  — Такуан


  Когда дело заходит о сценическом образе, стоит учитывать множество мелочей, но, без сомнения, два самых главных качества, к которым ты должен стремиться - это "приятность" и уязвимость. Если ты сможешь достичь владения этими качествами, то у тебя почти не возникнет проблем на пути превращения в успешного стендап-комика. Важность этих качеств невозможно переоценить.


  Есть такая старая фраза в шоу-бизнесе: "Если ты им нравишься, ты не можешь совершить ошибку. Но если нет… Что ж, удачи!" По моему опыту, это является безоговорочной, даже пугающей правдой. Нет ничего мощнее толпы, которой ты нравишься. Они простят тебе больше ошибок, дадут больше времени, прежде чем они начнут скучать, и будут смеяться еще сильнее, когда ты смешной. Если ты понравился зрителям, они будут более отзывчивы, терпеливы и внимательны по отношению к тебе. Но если ты скажешь или сделаешь что-то, что вызовет у них отвращение к тебе, особенно если ты сделаешь это в начале своего сета… Что ж, удачи. Удивительно, с какой скоростью аудитория может охладеть к выступающему.


  Как можно понравиться зрителям? Начни с уважения и беспокойства за их чувства и мысли. Аудитория чувствует такие вещи. Да, иногда им нравится, когда им “взъерошивают волосы”, когда комик делает вид, что ему все равно, как и когда их любимчики жестоки по отношению друг к другу. Но если они на секунду задумаются, что ты не имитируешь неприязнь, то сразу ополчатся против тебя.


  Еще одна хитрость - это улыбка. Звучит очевидно, но сходи на открытый микрофон и просто посмотри, сколько комиков не могут это сделать. Если тебе нужно выдавливать улыбку, то даже не пытайся. Зрители также очень хорошо ощущают неискренность, так что если для тебя естественно выглядеть хмуро, будь хмурым. В конце концов, если ты не можешь искренне поблагодарить улыбкой людей, которые заплатили за то, чтобы увидеть тебя, тебе стоит поискать другую работу.


  Зрители стремятся уважать и поддерживать тех, кто уважает и поддерживает их в ответ. Здесь в дело вступает уязвимость. Аудитории нужно верить, что у них есть определенное воздействие на комика. Что они не просто "очередной зал". Но чтобы они в это смогли поверить, тебе нужно выглядеть открытым или, что еще лучше, в некотором роде хрупким. Хотя и незаметно, но атмосфера ранимости содержит в себе ощущения искренности и чувственности. Качества, которые могут значительно укрепить имидж выступающего в глазах аудитории. Когда зрители и артист встречаются, это похоже на соблазнение. Артист может подцепить только тот зал, который этого хочет.


  Интеллект


  Глупые люди пытаются выглядеть очень умными. Умные люди принижают свой интеллект.


  — Вуди Аллен.


  Хоть комедийное остроумие не является тем же, чем является интеллект в целом, но однозначно является сильным показателем наличия интеллекта. Может быть, по этой причине зрители ожидают видеть умных и мудрых, а не только смешных комиков. Но, как и везде, на сцене есть способы продемонстрировать свой ум, которые будут работать на тебя, и способы, которые будут оборачиваться против тебя.


  Каждый раз, когда ты пишешь что-то новое, задавай себе не только вопрос "Будет ли это смешно?", но и "Сблизит ли это меня и зрителей?". Они всегда ответят на первый вопрос тишиной или смехом, а вот построить доверительную связь - дело гораздо более сложное и непонятное.


  Именно поэтому проявление интеллекта на сцене - очень интригующая вещь. Зрители примут и поймут твои вспышки просветления, если они не будут кричать о том, что ты лучше, умнее и выше их. Если они задумаются об этом даже на миг, они быстро остынут к тебе, или даже станут воспринимать тебя враждебно. Именно такие комики в самом прямом смысле рождают хеклеров.


  Так что всеми способами развивай свое остроумие, но старайся при этом не использовать его грубо и не получать от него слишком много удовольствия. Даже мимолетная скромность может стать хорошим подспорьем. На мой взгляд, проявить остроумие косвенным и выразительным способом гораздо сложнее, чем очевидным путем, типа "зацените, какой я умный". И смотреть на такое проявление ума обычно интереснее.


  Энергетика


  Поступок стоит тысячи слов.


  — Санфорд Мейзнер


  Стендап основан на обмене энергетикой. Энергетика, которую ты отдаешь толпе, и которую получаешь от неё в ответ. Значение твоих слов не только в их смысле, но и в том, какую энергию они переносят. Что уж говорить о том, что твои действия, то, как ты стоишь и двигаешься на сцене, ещё более важны.


  Неудивительно, что чем ярче и богаче твой арсенал жестов и движений, и чем понятнее они представляют твой образ, тем более запоминающимся он будет. Люди реагируют на живое, и что обращается к ним или к их жизням. Теоретики от мира искусства полагают, что чем ярче и оживлённее выглядит произведение, тем больший отклик оно обычно получает от зрителей. Всегда стоит ставить себе цель наполнить свой образ реальной энергией, чтобы в идеале он был похож на жизненный, но с преувеличением.


  Новизна


  К сожалению, ассоциации по отношению к слову "новизна" негативны. Когда люди описывают что-то как "новизну" или "новинку", они признают, что это что-то свежее и интересное, но при этом имеет мало ценности и не несёт никаких посылов. Я считаю, что это плохо. Возможно, новизна без содержания, новизны ради новизны стоит избегать. Но если ко всем прочим характеристикам твоего образа можно добавить новизну - это только к лучшему.


  Применимо к твоему образу (да и не только к образу, это применимо везде), новизны можно достичь разными способами. Ты можешь сделать что-либо:


  
    	Старое по-старому


    	Старое по-новому


    	Новое по-старому


    	Новое по-новому

  


  Давай для примера возьмем песни. Можно спеть старую песню в старом стиле. Люди могут подумать, что это неоригинально, слишком прямолинейно и откровенно скучно. Или ты можешь спеть эту же песню другим, новым способом. Так как это старая песня, люди смогут соотнести себя с ней, возможно даже поймать нотку ностальгии, но так как ты исполняешь ее по-своему, они заинтересуются этим. Или ты можешь спеть новую песню в старом стиле. Опять же, люди смогут насладиться твоей манерой исполнения, и, поскольку этой песни они не слышали, заинтересуются в ней. И наконец, ты можешь спеть новую песню новым способом. Этот способ одновременно и самый сложный и, с точки зрения коммуникации, самый рискованный. Людей можно заинтриговать, но у них нет ничего, за что можно зацепиться и соотнести с собой. Зачастую, если человек считает что-то слишком сложным, он предпочтет не заморачиваться с этим. И даже если ты делаешь что-то чудесное, может даже гениальное, они не будут слушать, а, следовательно, ты не сможешь ничего донести до них.


  Часто в попытках привнести новизны комики хотят найти свою “фишку”, что-то в своем виде, персонаже или позиции, что одновременно будет особенным и коммерчески перспективным. Но, как правило, это не то, что можно силой превратить в реальность. Обычно такая “фишка”, в которую можно поверить и которая будет стабильной, появляется с годами и является следствием естественного развития своего образа.


  Уникальность Против Мейнстрима


  Мы живем, чтобы пережить наши парадоксы


  — The Tragically Hip (канадская музыкальная группа)


  Это - самая настоящая классика. Проблема отношения артист/маркетинг. Два диаметрально противоположных полюса, каждый из которых настолько важен, что вместе могут разорвать комика на части. И как бы ты ни определился со своей позицией, это все равно будет иметь значительное влияние на каждый аспект твоего труда: на твой материал, образ, подачу и на что угодно еще.


  Проблема вот в чём. Чем более необычен и нестандартен твой подход к стендапу, тем более запоминающимся и выделяющимся ты будешь. Но чем сильнее ты выделяешься, тем сильнее ты будешь в это зажат, тем более трудным для понимания будет твой акт, тем больше дверей будут для тебя закрыты. Например, если ты всегда выходишь на сцену голым, можно поклясться Богом, что тебя запомнят все. Но я подозреваю, что единственной твоей аудиторией будет нудистский пляж. Отличающийся, но ограниченный подход.


  Но в попытках угодить сразу всем, кому только возможно, ты выйдешь на наиболее распространенный подход к стендапу. Так вполне можно превратиться в совершенно неоригинального и невзрачного комика. Заранее извини, но я не знаю точной черты между этими двумя гранями. Определенно точно тебе стоит задать себе этот вопрос и найти свои собственные ответы на него.


  Точка Зрения


  Простым языком, точка зрения - это то, как кто-то смотрит на что-то. В данном случае, этот “кто-то” - это твой персонаж, а “что-то” - это мир вокруг него/нее. Какое у него отношение к политике? Еде? Какой у него любимый фильм? Чтобы ответить на такие относительно специфичные вопросы, нужно задать более обобщенные вопросы. Твой персонаж - он действительно умный или немного туповат? Хорошо ли у него с языком, или он груб? Чем больше ты знаешь о своем образе, тем живее он будет выглядеть на сцене, даже если ты не собираешься опираться на эту информацию в своих шутках. Наличие четкого понимания о том, каков твой образ будет огромным подспорьем в создании устойчивой точки зрения. А устойчивость фатально важна, чтобы твой образ выглядел честно на протяжении всего выступления.


  Факты и Чувства


  Мы не должны превращать разум в бога. Конечно, у него мощные мускулы, но нет личности.


  — Альберт Эйнштейн


  Одна из составляющих устойчивого образа - это информация, которую содержит твой материал. Если ты расскажешь шутки про то, как несколько месяцев встречался с девушкой, а через минуту расскажешь шутку о том, что у тебя не было девушки уже несколько лет, ты серьезно запутаешь своих зрителей. Шутки должны состыковываться друг с другом и отображать одну и ту же реальность.


  Но еще более важная часть этого аспекта - это стабильность в том, какими эмоциями персонаж реагирует на спектр событий. Если в один момент по отношению к женщинам он стеснителен и застенчив, а в другой - спокоен и уверен, то незаметно для всех доверие к твоему образу разрушится. Отследить за тем, какую информацию ты доносишь в шутках гораздо проще, чем какие эмоции, но я считаю, что именно эмоции должны задавать тон выступлению в целом.


  Ключевые Слова и Кэтч-Фразы


  Пшелянафиг!


  — Родни Дэнжерфилд


  Одной простой фразой Дэнжерфилд создал свой образ. Фраза, на которой сфокусированы и он, и зрители, и, по сути, через нее и воспринимается его комедия. Неважно, дошел ли ты до такой кэтч-фразы для себя, чтобы говорить её снова и снова, но стоит держать в уме пару слов, на которые можно ориентироваться. Это поможет тебе войти в образ еще до того, как ты выйдешь на сцену. Подумай о таких словах, которые могут быть основой твоего образа, или даже о таких, за которые тебя могут запомнить. Вспоминая некоторых комиков, на ум приходят слова напряженный, болтун, занудный, весёлый, депрессивный, эмоциональный. Найди такие слова, которые лучше всего отображают твой образ и следуй за ними, словно за светом фонаря в тумане.


  Материал, Основанный на Образе


  Есть много шуток, которые может рассказать каждый и получить свою порцию смеха. Обычно это происходит потому, что шутки: (1) простые, и (2) отсылаются на распространенный опыт и знания. В этих шутках нет ничего плохого. Вообще, они являются самыми надежными из всех. Но они отличаются от шуток из образа, которые в прямом смысле требуют видеть исполнителя под определенным углом. Например, Милтон Берл прославился тем, что носил платье на сцене. Это стало неотъемлемой частью его образа. Сейчас, если комик выходит на сцену в платье, зрители либо не знают, что об этом подумать, либо будут думать, что сейчас будет что-то в стиле Берла.


  Когда у тебя появится четкий образ, приложить остальные инструменты искусства стендапа станет проще. В идеале, твои шутки, твой стиль и даже твой промо-материал должны быть визитной карточкой твоего образа и твоего комедийного взгляда. И когда этот образ появится, ты заметишь, как начнешь писать материал специально для этого образа. Можешь представить, что твой персонаж - это рамка, а все, что ты делаешь и говоришь - это картина. Образ определяет, объясняет и буквально наполняет смыслом твой материал, особенно для твоих зрителей.


  Если хочешь, можешь представить, что первые пару минут твоего выступления твой материал знакомит публику с взглядом на мир через призму твоего персонажа. Поэтому ты должен тщательно выбирать материал для начала, поскольку он будет определяющим. После этого зрители принимают этот взгляд и присоединяются к нему, и далее им будет комфортно воспринимать твою позицию в течение всего остального выступления.


  С одной стороны, это может немного ограничивать тебя. После пяти минут шуток про то, как ты любишь детей, зрители могут растеряться от идеи, как неплохо было бы использовать ребенка в качестве раба на твоей работе. Они настроились на определенную позицию и могут сопротивляться ее резкой смене на противоположную. Но с другой стороны, после знакомства и сближения зрителей с твоим образом, ты можешь отправиться в настоящее путешествие, исследовать возможности и просто получить удовольствие.


  Проверка на Воровство


  Такая мысль. “Вероятность, с которой другой комик может рассказать твой материал и всё ещё получать отклик - это степень безличности и неоригинальности твоего материала”. Задумайся об этом на миг. Определенно, у каждого комика, которого ты видел, будут шутки, которые может рассказать кто-то другой. В целом, это признак хорошей шутки. Но в основном, шутки, за которые комик получает славу - это те шутки, которые не сможет рассказать никто, кроме него. Эти шутки или подходят только его/её образу, или именно этот образ хорошо подходит для подобных шуток. У множества популярных комиков есть биты, которые будучи рассказанные кем-то другим будут выглядеть неорганично или откровенно глупо. В этом и есть волшебство материала из образа.


  Простота и Ясность


  Не занимайся ничем, пока что-то не заставит тебя заниматься этим.


  — Санфорд Мейзнер


  В одной старой байке мужчина пришел в магазин, чтобы купить поварёшку. Их было множество, но он остановился на трех. На двух из них были причудливые узоры на ручках, третья же была совершенно простой и недекорированной. Затем, мужчина спросил, сколько они стоят. И был шокирован тем, что простая стоит почти вдвое дороже. Продавец сказал “Видите ли, простая поварёшка должна быть высочайшего качества и мастерской работы, потому что, в отличие от вычурных поварёшек, на ней негде спрятать её недостатки”.


  Работая над своим образом, или над какой-либо другой важной штукой в стендапе, очень просто сделать вещи запутаннее, чем они есть. Оставаться простым - вот в чем сложность. Но мы там, где мы есть, и не стоит закрывать на это глаза. Как и в любом другом искусстве, новичкам свойственно запутывать вещи там, где это ни к чему. Между их эго и стеной непонимания сложные и запутанные метафоры - словно защитная стена, так как они, будучи новичками, часто и регулярно терпят провалы. Но если ознакомиться с трудами признанных мастеров, идея простоты почти всегда будет лежать на поверхности.


  Простота - это нелегко. Делать все простым и понятным и делать все искусственным и глупым - это разные вещи. Упрощение требует большого объема работы и много ума. Очистить все от лишнего и ненужного. Но если посвящать этому время, у тебя может получиться. Просто задавай себе вопросы. Зачем я это сделал? Это действительно важно? Это необходимо? Зачем это? Помни, что если сомневаешься, то лучше избавиться от этого.


  Вовлеченность


  Вкладывайся сердцем, мыслями, умом и душой даже в самые мелкие свои дела. Это - секрет успеха.


  — Свами Шивананда


  Как писал Шекспир: "полумеры не стоят ни гроша". Это так и в комедии. Ты получишь ровно такой отклик от своего образа и действий, сколько ты вложил в это. Очень простая правда. Делай то, что ты делаешь не всеми усилиями, и ровно столько же ты получишь в ответ от зрителей. Вообще, я считаю эту идею настолько важной, что часто задумываюсь, что неважно, что артист делает на сцене или как он делает то, что он делает, важно то, какую часть себя он в это вложил. Сходи на парочку комедийных шоу, и ты заметишь, что те, кто честно вкладывается всей душой почти всегда успешнее тех, кто ленится. Не стоит заблуждаться, материал очень важен. Но твои усердия так же важны. На сцене, будь сфокусирован на своём образе. Не думай ни о чём другом. И постарайся не беспокоиться и не испугаться. Бесстрашно отдайся целиком через свой образ своему зрителю. Будь в этом моменте для них и ни для кого другого, и твой зритель ответит тебе взаимностью.


  Одежда


  Несколько лет назад я разговаривал с одним начинающим комиком перед тем, как он должен был выступать. Он говорил о своих мыслях о том, как его одежда может поддерживать его образ. Потом он спросил, что я думаю о его ботинках, и я ответил: "Если они обратят на них внимание, ты несмешной". Я всё ещё считаю истинным это несколько невежливое мнение, особенно если учесть, что 95% зала будет видеть тебя только выше пояса. Но также я согласен с высказыванием канадского комика Ронни Эдвадрдс "Внешность должна отражать содержание".


  Как музыка может настроить тон или передать какое-то сообщение, так и твой внешний вид может влиять на зрителя. Стив Мартин всегда носил белый костюм, Сэм Кинисон предпочитал пальто и большой берет. Теперь на момент представь, словно они поменялись одеждой. Понимаешь, к чему это? Одежда говорит о многом. Нравится тебе это или нет, но твой стиль будет выражать что-то, и тебе решать, будет ли твоя одежда работать на тебя, или против.


  Как всегда, решение этого вопроса можно найти, подумав о своем образе. Каков он и на что он похож? Какие вещи он говорит со сцены? Он аккуратен? Неопрятен? Обычный? Чувственный? Иногда в ожидании посадки на поезд или самолет, я быстренько пролистываю журналы моды и, думая о своем образе, задаюсь вопросом, мог ли я позволить себе выступать в этих вещах.


  Обувь


  Как я уже упомянул, обувь практически не имеет значения, если учитывать, с какого ракурса зрители смотрят на сцену. Но обувь должна быть удобной. Я предпочитаю кроссовки.


  Штаны


  Опять же, они должны быть удобные и комфортные, но они также должны отображать твой образ. Мешковатые штаны? Джинсы? Дорогие брюки? Если мне предстоит ненадолго засветиться в шоу, я беру джинсы, но если я - хедлайнер, то предпочитаю избегать синих джинс и надеваю черные джинсы или обычные брюки.


  Пиджак и галстук


  Я никогда их не надеваю на сцену. Никогда. Мне некомфортно, жарко и этот наряд совсем не подходит моему образу. Но многие комики думают: "Я хедлайнер! Нужна бабочка/галстук!", и, по-моему, это забавно. Если галстук идет твоему образу - здорово, если нет - лучше не надевать. Хороший костюм может дать некоторым зрителям сигнал профессионализма и успешности, но также он имеет ауру серьезности и официальности, что может сработать против тебя, особенно когда ты выступаешь на молодую аудиторию. Хотя опять же, может и есть доля истины в старой фразе "Одевайся, как хедлайнер и ты станешь им".


  Рубашка


  Это - тот элемент одежды, на который зрители будут смотреть все время. Я считаю, что стоит потратить некоторое время на размышление об этом элементе одежды. С воротником или без? Закатать рукава или оставить? И, конечно, какой цвет и узор выбрать? Каждая мелочь посылает разные сигналы, особенно в нашей одержимой модой культуре.


  Как правило, я предпочитаю яркие цвета для баров, потому что там плохое освещение, а я хочу быть уверен, что мое тело и лицо не сливается с комнатой. Я хочу, чтобы на меня было легко смотреть. В клубах я выбираю что-нибудь, что резко контрастирует со стеной за моей спиной. Если я не знаком с интерьером клуба, я беру две рубашки, чтобы иметь возможность выбора. Предпочитаю избегать крайне ярких цветов и узоров, а также рисунков и логотипов, чтобы они не отвлекали внимание от моего лица.


  Одежда для Девушек


  Поскольку мне никогда не приходилось носить платье, я не могу рассказать что-то особо интересное на эту тему, кроме того, что если ты мужчина и собираешься выйти в платье, будь готов к тому, что зрители растеряются и не смогут ожидать от тебя чего-либо (кроме Мильтона Берла). А если ты девушка, что ж, мои сопереживания, поскольку, по моим скромным представлениям, у девушек с этим все сложнее.


  Ты можешь подумать, что быть во всеоружии точно не повредит, но я знаю некоторых девушек, которые целенаправленно занижают свою привлекательность, чтобы другие девушки в зале не обливались завистью, а парни не отвлекались оттого, что они говорят. Хотя опять же, от некоторых девушек я слышал, что если они одеваются слишком примитивно, к ним относятся, как к лесбиянкам (как бы забавно это ни звучало), и это тоже может быть серьезным отвлекающим фактором. Интересная закономерность - подозрительно мало девушек, которые выглядят "сногшибательно" в общепринятых рамках, выстреливают по-крупному в стендапе. Может быть потому, что их уносит в телевизор или кино, я не знаю.


  Солнцезащитные Очки


  Эта штука смотрится очень интересно на сцене. Загадочно, неформатно, сексуально, да по-всякому. Но они закрывают твои глаза. Ты не только выглядишь защищенным, но и теряешь один из важнейших каналов связи со зрителями. Ко всему прочему, очки выглядят ненатурально и наигранно. Так что если хочешь эксперимента - делай, но на свой страх и риск.


  Чеклист: Одежда


  Подводя итог, в одежде и стиле есть пять важных функции, которые я сейчас перечислю. По моему мнению, каждый из них очень важен и на него стоит обратить внимание.


  Комфорт


  Не жарко ли тебе? Ощущаешь ли ты себя круто? Ничего не жмёт или не болтается? Чувствуешь ли ты себя в своей тарелке? Чтобы выступить настолько хорошо, насколько ты можешь, критично важно ощущение комфорта и спокойствия. Все, что ограничивает это должно быть под вопросом.


  Функциональность


  У тебя есть карманы под все необходимые нужды? Твоя одежда выделяет тебя среди стен кафе или растворяют тебя в ней? Твоя одежда легко мнется, быстро приобретает поношенный вид или вовсе рвется (не очень здорово для жизни в дороге)? Наконец, где проходит вечер? В приемной дорогого отеля? В баре для байкеров? Я очень часто одеваюсь казуально, иногда даже слишком. Как и во всем относительно стендапа, не забывай о том, какова твоя аудитория.


  Образ


  Твоя одежда вызывает доверие? Она похожа на то, что твой персонаж мог бы носить? Глядя на твой стиль, можно ли сразу подумать о ключевых качествах твоего образа, или же он смотрится неестественно?


  Привлекательность


  Выглядишь ли ты относительно непривлекательно в своих вещах? Это достаточно странно, но, в конце концов, стендап - это про идеи, чувства, воображение и игру, а не про модельный вид, не правда ли? Да… но вообще не повредит выглядеть шикарно. Я не принимаю этот пункт настолько же серьезно, насколько остальные. Если я уверен, что так я выгляжу отлично, но это идет вразрез с образом, я просто не ношу это. Я ищу компромисс между адекватным внешним видом и вещами, которые стал бы носить мой персонаж в жизни.


  Говоря о красивой внешности, многие комики считают, что чем лучше ты выглядишь, тем более грязные шутки ты можешь говорить со сцены. И опять же, я считаю, что в этом есть зерно истины. Я часто видел зал, воющий на человека в джинсовой жилетке, который немножко чернил, а через двадцать минут этот зал непринужденно смеялся над комиком в пиджаке и галстуке, исполняющего вещи на несколько порядков жёстче. Не могу сказать, что учить успешной подаче самого грязного материала является моей персональной целью, но это может помочь. Сила стиля.


  Уникальность


  Это еще один хитрый вопрос. Здесь я точно ищу компромиссов. Я помню, как читал книгу Ричарда Белцера, в которой он упоминал комиков, которые целенаправленно выбирают “мой-прикид-это-мои-шуточки” стиль. Я все еще не имею четкой позиции по этому поводу. Если твой внешний вид выглядит фальшиво, принужденно или “слишком старательно”, это не сработает. С другой стороны, если это идет твоему образу (выходить в фартуке, заляпанном кровью) и делает тебя запоминающимся, почему бы и нет?


  Подача


  Прекрасное искусство - то, в котором рука, разум и сердце едины.


  — Рёскин, "Два пути"


  Простыми словами, подача комика - это то, каким способом он изъясняет мысли. Не только голосом, но и телодвижениями. И подача - это не только то, что он говорит или делает, но и то, чего он избегает говорить или делать. Начинает ли он предложение повышенным голосом, плавно затихая к концу предложения? Оставляет ли он большую паузу перед последним словом? Вопросительным или утвердительным тоном произносится фраза? Может, он ее шепчет? Или орет? Звучит ли его голос академично и высокопарно, или же как-то более приземленно?


  Как бы уникальны и индивидуальны не были шутки, подача - штука еще более неповторимая. Но также это очень тонкая материя, анализировать которую гораздо сложнее, чем слова в отдельно взятой шутке.


  Должен Ли Ты Использовать Свой Обычный Голос?


  Многие комики считают, что материал нужно подавать своим "естественным" голосом. Но я признаюсь, что к любым утверждениям, которые большинство считают за догму, я отношусь с подозрением. Я согласен, что, возможно, у тебя будет лучше получаться говорить голосом, который не выглядит наигранным, но мне сложно представить, как, скажем, Сэм Кинисон кричит вне сцены. Или, скажем, Бобкэт Голтуэйт всегда звучит так странно. Или, например, Стивен Райт никогда не жестикулирует в обычной жизни. Как всегда, нет правил без исключений. И не забывай, обычно выстреливают необычные комики. А те, которые отказываются принимать некоторые основы, проваливаются на сцене снова и снова.


  Эксперименты


  Несколько лет назад я сильно простудился. Обычно я старался не выступать в таком состоянии здоровья. Но по той или иной причине я все равно решил выступить в этот вечер. Возможно, я нуждался в деньгах. Когда я выполз на сцену, я чувствовал себя настолько отвратительно, что все, что я мог - это выбрасывать свои шутки тихим, монотонным слабым голосом. Совсем не было сил натурально "продавать" свои шутки, а так как обычно я очень энергичен и люблю играть с голосом, я ощущал себя, словно манекен с откровенно плоской подачей.


  Удивительно для меня, все прошло неплохо. Не то, чтобы я прямо сразил всех наповал, но меня позабавил тот факт, что хотя в подаче не было и доли того, что я обычно вкладываю, зрителям все равно это нравилось. Возможно, это показатель сильного материала, возможно, это преимущество такой расслабленной и ненапряженной подачи. Кто знает? Но это напомнило мне о том, что нужно оставаться открытым для разных стилей подач. Не нужно бояться играть с голосом, экспериментировать. Попробуй подачу разными спектрами голоса, выделяя разные слова или фразы ударением. Это отличный способ узнать, что больше подходит именно для тебя, а заодно и узнать предел своих возможностей.


  Разнообразие Против Унифицированности


  Чем длиннее сет, тем больше вероятность того, что определенная подача надоест зрителю. Не просто голос комика, но и его темп и ритм. Я видел, как у многих комиков были отличные 10-минутные сеты, но достаточно проходные 30- или 40-минутные выступления просто потому, что зал уставал. У этих комиков не хватало приемов для того, чтобы удерживать внимание. Развитие разных стилей подачи может оказаться важной частью умения удерживать внимание на себе.


  Для примера предположим, что какой-то комик только шепчет. Я считаю, что это может создать очень интересный образ… минут на пять. Но он все ещё остается особенным и запоминающимся. А какой-то комик владеет очень приятным и простым стилем общения и может изображать большой спектр эмоции, от гнева до восторга, и такого комика будет приятно слушать хоть целый час. Но пройдет две недели, и кого из этих двух будет легче вспомнить? Боюсь, что того, который шептал. Так что опять же мы возвращаемся к вечному вопросу выбора между чем-то уникальным и более доступным и естественным, но при этом не настолько запоминающимся.


  Вне зависимости от стиля, которого ты придерживайся, стремись к тому, чтобы оставаться интересным. Подливай масла в заинтересованность зрителя. В этом весь секрет. Чем больше возбуждения в твоей подаче, тем сильнее ты вовлекаешь в историю зрителя, тем вероятнее заслужить его внимание и интерес.


  Предугадывание и Эмоции


  Одна из вещей, которые делают из начинающего комика профессионала - это та степень, с которой человек восхваляет, разъясняет и доверяет своему материалу. Разговаривая по телефону с друзьями, мы все стараемся говорить относительно ясно и с эмоциями. Но как часто говорят актеры: "На сцене всего должно быть больше". Другими словами, все должно быть преувеличено.


  Запомнив это, даже если ты решишь использовать свой "естественный" голос (надеюсь после нескольких экспериментов над голосом), говорить шутки так же, как ты говоришь все остальное в обычной жизни может оказаться не самой хорошей идеей. В зависимости от микрофона, тебе может быть придется говорить громче, чем обычно, чтобы тебя можно было хотя бы услышать с другого конца комнаты. И само собой, люди, которые хорошо тебя знают, могут уловить тонкие сигналы в твоей интонации, чтобы понять, что ты испытываешь по поводу того, что говоришь. Но сотне пьяных незнакомцев понадобится более прямолинейное выражение чувств, чтобы понять тебя. Часто тебе нужно будет переигрывать злость, или удовольствие, или что угодно еще, или проще говоря - сыграть какую-то роль.


  Я осознаю, что для тебя все это может быть очевидным, но опять же, я видел много комиков, которых не особо беспокоило, смогут ли зрители понять что-то, кроме слов, которые они говорят. Применимо к стендапу, способ подачи слов как минимум так же важен, как и их значение. Если мне захочется показать злость, и у меня будет выбор между фразой "Я злой" тихой интонацией или криком "Тысяча чертей!", я выберу вторую.


  Что Ты Чувствуешь, Когда Говоришь?


  Суть вещи - это чувства, которые она вызывает, а не мысли о ней.


  — Стэнли Кубрик


  Это важно. То, что ты говоришь - делает ли это тебя счастливым? Грустным? Запутанным? Возбуждённым? Если ты не можешь определиться с тем, что ты чувствуешь, как это должны делать твои зрители? Если есть что угодно, что они понять не могут, то их реакция на твои слова будет притупленной. Особенно если ты говоришь что-то провокационное. Например, если твоя тема - некрофилия (секс с очень, очень уставшими людьми), многим нужно будет понять твое отношение к ней до того, как смеяться хоть над чем-то. "Это что, для него типа нормально и модно?" Твоя подача может помочь передать твои чувства. Помни, комики преуменьшают эмоции, нежели преувеличивают почти так же часто, как тараторят текст на скорость. Не бойся поделиться своими чувствами. Если шутка - это парус, то чувства - это ветер.


  Обобщая, можно сказать, что когда ты рассказываешь свой материал, зрителям должно быть максимально ясно, что вне зависимости от твоего отношения к теме, эта тема для тебя очень важна. Если тебе плевать, почему остальным не должно быть все равно? Как я ранее говорил (и как скажу еще несколько раз), отдача равна вложениям, и это особенно относится к сцене.


  Каждое Слово Может Быть Последним


  Учитывая, что элемент неожиданности является неотъемлемым в хорошей комедии, одной из непринуждённых техник является подача каждой фразы так, словно на ней ты собираешься закончить эту тему. Попробуй не думать о том, что у тебя есть еще несколько шуток.


  Эта техника эффективна по двум причинам. Во-первых, думая о том, что ты сказал все, зрители будут комфортно выпускать напряжение/смех, который они могут сдерживать на потом. Соответственно, смех будет громче и отчетливее в целом. Во-вторых, это добавляет неожиданности во все последующие панчлайны. Опять же, более качественный смех как результат. Я не верю, что зрители целенаправленно подготавливают порцию смеха на будущее, но определенно точно существует некая форма бессознательного самоконтроля. Содержание тэгов (добивок) - это явная неожиданность, их суть - неожиданность неявная.


  Если поспрашивать некоторых постояльцев камеди-баров, многие скажут, что часть выступления расписана заранее, хотя многие комики стремятся к образу того, что они говорят мимолетные мысли. Подача в стиле импровизации с уверенными точками в конце каждой фразы - один из основных элементов фундамента этой иллюзии.


  Прерываем Смех


  Иногда стабильный крепкий ритм из шуток и смеха, шуток и смеха и т.д. может быть очень эффективным, но иногда комики целенаправленно нарушают этот ритм по многим причинам - разнообразить ритм, дать время передохнуть зрителям между шутками, для увеличения заинтересованности, да для чего угодно. Один из способов сделать это - "наступить" на смех. Вместо того, чтобы сказать шутку и дать людям время посмеяться над ней, комик начинает следующую шутку прямо во время смеха над предыдущей. Еще до того, как смех ослаб, комик выстреливает ряд коротких шуток. Это не самый тривиальный прием для регулярного использования, поскольку он может раздражать или даже вызвать усталость, но если все пройдет гладко, и у комика есть последняя сильная фраза на эту тему, очень часто он может сорвать аплодисменты. Что, в принципе, является хорошим результатом.


  Паузы и Выразительность


  Логические паузы показывают наш ум, психологические паузы показывают наши чувства.


  — Станиславский


  Я по-настоящему наслаждаюсь паузами между шутками, между словами, но реже между слогами. Во время пауз, комик может потерять внимание зрителей или будет казаться, что он думает над шуткой (плохая затея), но паузы могут быть прекрасным способом создать любопытство, дать толпе шанс перевести дыхание и создать напряжение, которое затем вызовет смех.


  Когда психологические паузы создают напряжение и высокое любопытство, логические паузы между обоими словами и предложениями, дают зрителям больше времени закрепить ключевые фигуры информации, зарегистрировать и укрепить их в своем разуме.


  Как и со всем другим, здесь есть баланс. Если ты сделаешь паузу слишком короткой между шутками, то рискуешь получить разочарованный смех. И если ты вставишь паузы, которые выглядят слишком большими и очевидными, паузы, которые подсказывают "вставьте смех здесь", ты можешь ходить вокруг да около, как будто ты просишь их посмеяться, что опять же, это может реально заморозить толпу. Но не делай ошибок, паузы так же важны, как и слова, как раз, как пустое пространство между объектами на картине так же важно, как и объекты сами по себе. Паузы и слова уточняют друг друга. Придай к этому выразительность (слова, произносимые с чувством преувеличенной важности) и ты получишь три вида звуков:


  
    	тишину (паузы)


    	слова


    	выразительные слова.

  


  Возьмите следующую короткую шутку в качестве примера.


  
    меня нет детей. // У меня была парочка соседских, но я вернул их обратно.
  


  В сетапе слово "дети" подчеркнуто, и в панчлайне слово "соседских" подчеркнуто. Заметь, что пауза между сетапом и панчлайном это двухтактная пауза. В отличие от однотактной паузы, пауза двумя тактами производит впечатление, что ты переходишь на другую мысль. Возможно связанную, но связанную не напрямую с тем, что ты только что сказал. По правде говоря, то, что рассказ панчлайна получается в направлении продолжения рассказа сетапа, добавляет предельный сюрприз панчлайну.


  Также заметь, что я не советую только однотактные паузы между выделенным словом "соседских" и остатком панчлайна. Если ты не подашь этот особый панчлайн непрерывным потоком, зрители могут "обогнать" тебя и начать смеяться до того как ты дойдешь до слов "вернул их обратно". В этом случае ты будешь говорить во время смеха, что может серьезно преуменьшить его. И в заключении, я не хотел бы произносить слова "вернул их" как два отдельных слова. Я просто скажу "вернул" как одно слово. Запомни, чем короче панчлайн, тем лучше.


  Повторения


  Иногда комики выделяют или акцентируют ключевой кусок информации другими способами: через повторения, реже через паузы. Вместо всовывания паузы после проговорки лайна, они повторяют лайн или, возможно, последние несколько слов лайна.


  
    "Когда время доходит до понимания математики, я представляю что есть только три типа людей в мире, три типа…"
  


  Когда ты впервые это попробуешь, то это может показаться тебе немного ненатуральным или неестественным, но если ты внимательно послушаешь разговор людей, ты заметишь, что они повторяют слова и даже предложения намного чаще, чем ты можешь себе представить. Сценарист Дэвид Мэмет использует с пользой эту естественную тенденцию в своих диалогах.


  Пропускать Слова


  Лучше меньше, да лучше.


  — Людвиг Мис ван дер Роэ


  



  В течение ежедневных разговоров мы не только повторяем сами себя, намного больше, чем ты можешь себе представить, но мы также пропускаем слова. Эта всеобщая привычка разговора имеет особый интерес среди стендап-комиков, которые всегда смотрят на разные способы, чтобы сделать свои шутки короче и эффективнее, насколько это возможно.


  Очевидно, если слово доносит ключевой кусочек информации, то его нельзя убирать. Но наш язык полон маленьких, часто несущественных слов и фраз, которые комик может выкинуть или быстро проговорить. Например, в сетапе шутки, вместо того чтобы сказать,


  
    "На днях я гулял вниз по улице и увидел одного парня и сказал ему, ‘Смотри…"
  


  В зависимости от стиля твоей подачи ты можешь сказать,


  
    "На днях / гулял по улице / увидел одного парня и спросил, ‘Смотри…"
  


  15 слов в сравнении с 11. Четыре слова пропали и тем самым сделали предложение яснее. Это в принципе и все, что касается редактирования стендапа.


  Тайминг


  Если подача это то как комик рассказывает шутку, то тайминг это когда. И если подачу сложно обсуждать, то тайминг вообще невозможно. Тайминг это темп, ритм. Комики у которых есть великолепный тайминг это комики, которые говорят в ритме, смешивают звуки и тишину, что не только очень слушабельно, но и трогательно. Их тайминг заставляет вас хотеть смеяться. Что-то в их ритме, или это стабильно, или иногда это очень не стабильно, заставляет слушателей смеяться. Как в сексе, это не просто создание определенных ритмов, которые являются удовольствием, но также неожиданные вариации на эти созданные ритмы.


  Отличный тайминг имеет соблазнительное, неотразимое свойство. Пайд Пайпер играет и крысы следуют за ним. Просто, как "музыка обладает чарами - успокаивать встревоженные души", великолепный комедийный тайминг обладает чарами заставлять встревоженные души смеяться. Я знаю, я немного рассеянный, но как я и сказал, тайминг очень мистическая штука. И не делай ошибок, тайминг может резко изменить твою работу. У некоторых комиков есть отличный тайминг и очень заурядный материал, но они делают это круто, за счет тайминга. Но помни, не стоит слишком сильно загоняться по таймингу и пытаться его ухватить – лучше лишний раз напрячь свои возможности по максимуму и попробовать написать свой самый смешной материал.


  Ругательства


  Индивидуальное выражение это начало и конец всего искусства.


  — Пословица в Прозе


  В мире стендап-комедии существует мало проблем и вопросов, которые было бы нельзя пылко и ярко выразить не через ругательства. Через матные и бранные слова. Ты понимаешь, о чем я блядь говорю. Для меня, ругательства могут быть очень действенным и эффективным способом передать экстремальный градус эмоций. Я также использую их в своих битах на тему "справедливости и честности" и в остальном мире за сценой. В этом смысле, когда я ругаюсь на сцене, я думаю что этот градус честности в который я верю, очень важен. И комедия это разбивание стереотипов и условностей, а также провоцирование людей. Также, в некоторых особых обшарпанных местах (на ум приходят байкерские бары), я верю, что ругательства могут добавить немного доверия тем, кто находится на сцене.


  C другой стороны, и это очень важный момент, если причина только в том, что люди смеются с шокирующего, внезапно сказанного ругательства, если за этим не стоит смешная идея, то, по-моему... это дерьмо собачье. Да, я верю в использование в нужном месте ругательства, если это может ускорить смех с уже смешной шутки, особенно если это соответствует предмету шутки или тону. Но лично я не верю в ругательства, если шутка слишком слабо зависит от качества и нуждается в дешевой шоковой технике, чтобы получить любой вид смеха какой бы то ни было. Это безыскусно, временное решение, это опора шутки, которая должна или быть переписана или перестать держать всех в напряженном ожидании.


  Некоторые люди скажут, "Реально хорошие комики не ругаются, чтобы быть смешными," и когда я думаю, что в этой идее есть часть правды, я думаю что это относительное, несведущее, черезмерное упрощение. Да, если люди смеются только когда ты ругаешься, я соглашусь что ты строго ограниченный комик и будет много ситуаций, где ты не сможешь делать то, что ты захочешь - на большинстве телевизионных шоу, например. Но если вместо ругательств, быть смешным, ты решаешь использовать некоторые ругательства, потому что ты веришь, что они лучше выражают чувство и содержание того, что ты хочешь сказать, я верю это вполне другое дело.


  Довольно более важная проблема в том, что "ругаться или не ругаться" это вопрос, "Если я буду ругаться, то когда я должен ругаться и почему я должен ругаться?" Для меня вопрос ругательств это вопрос выразительности. Вокруг ругательств есть социально увековеченные запреты. У этого есть сила, энергия. Поэтому когда я ругаюсь, то обычно, чтобы подчеркнуть это. Но ты не можешь подчеркивать все. Это будет как роман написанный только заглавными буквами. Это утратит силу заглавных букв. Но для каждого сейчас и потом вставь заглавные буквы, это может быть очень МОЩНО. Отличный инструмент. Не лучше или хуже чем другие, особенно если использовать интеллигентно.


  Шокирующая Комедия


  На "Шок комедию" как правило, навешивают негативный ярлык определенного стиля комедии, в котором комик просто провоцирует зрителя шутками, не требующими ни воображения, ни большого ума. Например, многие люди считают, что комик, рассказывающий шутки про секс с маленькими детьми, делает шокирующую комедию. Но опять же, как и со всеми ярлыками, я думаю, это больше говорит, о том, кто навешивает ярлык, чем о том, на что его навешивают.


  Как и в случае с ругательствами, я думаю, что использование грязных тем и шокирующего стиля это не вопросы "это правильно или не правильно?", "это легко или сложно?", а вопрос "это сделано хорошо или нет?". И, в конечном счете, вопрос "это смешно или нет?". Если люди над этим смеются - это смешно. Если нет, тебе будет тяжело зарабатывать этим, будучи комиком.


  Чувство Опасности


  Пытаясь получить смех можно удивлять или шокировать зрителей, бросать им вызов и при этом, не создавать ощущение угрозы их чувствам. Это может быть очень тяжело, потому что если не идти на риск оскорбить зал, не споря всерьез с убеждениями зрителей, есть вероятность не создать достаточного напряжения для получения большого, громкого смеха. Также, если в своем материале ты не споришь по-настоящему, не представляешь свежие и иногда шокирующие зрителя идеи, твой материал может оказаться вторичным, неоригинальным шлаком. Иногда я думаю, что если абсолютно во всех шутках комик будет стараться не оскорбить кого-нибудь, тогда возможно эти шутки по-настоящему не передадут уникальное видение, реальную позицию и убеждения комика.


  Вкус


  Нет ничего более личного, чем вкус, и возможно всё сводится именно к нему. Вкус. Некоторые вещи будут "хорошими" для одних людей и "плохими" для других. Для меня, на данном этапе жизни и моего развития, я скорее напишу шутку о пердеже, чем шутку, основанную на обобщении по половому признаку, типа "все мужчина как это" или "все женщины как то". Просто для моего личного вкуса и моей системы убеждений сейчас это так. Каждый комик делает то, что делает. Обычно это то, что он или она находят смешным и/или думают, что это найдет смешным зал. Все что комик может сделать, это показать то, что, как он думает, понравится людям, и люди либо примут это либо нет.


  Провокационный Материал


  Люди часто полагают что комедийный клуб - это, как правило, место, где выступающие смеются над чем-то, а смеяться над чем-то - это очень близко к "быть неуважительным" к чему-то. Вот почему не важно как много оговорок комик может сделать, некоторые зрители не будут хорошо реагировать на шутки про религию, особенно про их религию. К счастью, для этого правила есть исключения, например, некоторые комики становятся популярными из-за шуток про религию. Но общепринятое мнение о том, что смеяться над религией нельзя это то, что ты можешь (а порой и должен) держать в голове, особенно когда работаешь далеко от своего обычного места выступления, далеко от прогрессивных городов.


  Но я не считаю, что когда ты делаешь шутку о чем-то, это значит, что ты не уважаешь это. Конечно, есть шансы, что ты будешь не совсем почтительным к этому, но я не думаю, что из этого следует, будто бы, о чем бы ты не говорил - значит ты смешиваешь это с дерьмом. Комедия не настолько проста. Но я, как я всякий, кто заинтересован в том, чтобы быть правильно понятым залом, то я стараюсь не упускать из виду предрассудки и их влияние.


  Подача Рискованных Шуток


  Допустим, ты пишешь всякие штуки про отрезание головы Президенту ножом для масла, а потом используешь их в кукольном театре на детских утренниках. Или у тебя есть 10 минут конченного материала про некрофилию, педофилию и Холокост. Как ты должен это всё подавать?


  Ты захочешь попытаться сказать это с позиции "да-да, я в курсе, что это немного слишком". Это может быть способом, при котором ты сам признаёшь свой материал странным и отбитым (поэтому менеджер клуба не позвонит в полицию), и этим же самым ты как бы сигнализируешь зрителям, что мол не стоит принимать все это всерьез и взаправду, но сначала убедись, что ты делаешь это не в тот самый момент, когда все зрители уже выбежали из клуба и в панике пытаются убежать как можно дальше. Но если ты слишком "творческая ни-такая-как-фсе натура", и не признаёшь тот очевидный факт, что у людей могут быть ограничения, и продолжаешь лупить свои некро-педо-холокосто-ванлайны (зигуя окровавленным ножом после шуток), то будь готов, что зрители непременно известят себя о своём самочувствии и своём отношении к твоему материалу, покровители заведения побегут на сцену, а менеджер клуба потеряет к тебе и твоим способностям доверие НАВСЕГДА.


  Но, как гласит старая театральная поговорка "Никогда не бери миску для пожертвований на сцену". Другими словами, не показывай страх. Не проси у них одобрения. Выступай так, будто все хорошо. Держи в уме, что есть тонкая грань между видимостью храбрости и уверенности и видимостью нахальства и бесцеремонности, будто тебя не заботят чувства аудитории. На сцене у тебя есть сила с которой ты это делаешь, т.к. зрители дают ее тебе. Выступай с благодарностью или советую тебе не париться насчет их чувств, а то они заберут эту силу обратно. И сделают это довольно быстро.


  Оханье


  Некоторым комикам нравится получать охи от толпы, некоторым - нет. Я, сам, предпочитаю смех, но охи это реакция. И, как минимум, это не "Буу!" или не громкий крик "ВЕРНИТЕ МОИ ДЕНЬГИ". Обычно, комик получает охи от зала не просто за плохой каламбур или банальную шутку, а также за провокационный материал. Это происходит из-за того, что зрители не чувствуют себя достаточно комфортно, чтобы смеяться, но также и не хотят оставлять этот момент без какой-либо ответной реакции.


  Сначала Добейся Доверия


  Вера (когда аудитория верит в исполнителя) может быть самой важной вещью, которая может существовать между комиком и зрителями. Вера и уважение, не только в его возможности быть смешным, но также в его уважении к ним. В этом смысле, правда, это действительно палка о двух концах. По этой причине, если ты собираешься рассказывать рискованный материал, а также шутки в которых ты сомневаешься, из-за которых зал будет чувствовать себя не полностью комфортно, то будет неплохо, поставить эти шутки позже в своем выступлении.


  Я видел много (обычно менее опытных) комиков, которые начинали свои выступления с рискованного материала (этим они намеренно пытались шокировать) и быстро теряли зал. В отличии от старта с безобидной несмешной шуткой, если ты начнешь с потенциально обидной шутки и она провалится, ты можешь (с высокой долей вероятности) не вернуть зал. Поэтому постарайся сначала добиться доверия. Некоторые аудитории завоевываются за три секунды и потом их тяжело потерять. Представь, что ты приглашаешь девушку на первое свидание на ужин в ресторан, а по пути ты хватаешь её за задницу. Вероятно, ещё слишком рано. Дай вам обоим немного времени чтобы узнать друг друга.


  Представление


  Инструменты Ремесла


  Микрофон и Стойка


  Микрофон или майк это лучший друг комика. Также как это важно для людей в аудитории видеть тебя, более важно, чтобы они тебя слышали. Именно поэтому если ты выступаешь на сцене с убогим освещением, но приличной звуковой системой, шоу, скорее всего, пройдет хорошо. Как правило, ты должен держать микрофон в 5-18 см от рта, но ты можешь держать его намного ближе для многих звуковых эффектов (выстрел, свист и т.д).


  Ты также можешь держать микрофон справа от своего рта (иногда говорят "есть" микрофон). Это одна из причин почему настоящие профессионалы смотрят других комиков на шоу до того, как они сами выходят на сцену, чтобы оценить мощь микрофона.


  Некоторые комики оставляют микрофон в стойке и поэтому обе руки свободны для представления и подчеркивания кучи деталей в их шутках. Другие комики предпочитают бродить по сцене с микрофоном в руке. Начинающие должны попробовать оба варианта и решить какой более комфортен. Как всегда, для эксперимента.


  Основная цель использования микрофона это для каждого в аудитории иметь возможность слышать тонкости твоего голоса без надобности напрягать уши или тебе, твой голос. И хотя аудитория больше любит ассоциировать доверие с громким голосом чем с тихим, выкрикивания могут стать роковыми. Добивайся голоса такого же чистого и привлекательного и сильнодействующего, но также расслабленного и спокойного. Запомни, излишнее напряжение в любом аспекте выступления, не только отвлекает, но также и подает сигнал ненадежности и связь с аудиторией можно легко потерять.


  Свет


  В стендап комедии существует два вида света: белый свет и красный свет. Белый свет светит на сцену, красный свет говорит тебе, что это время свалить к чертям со сцены (прим.переводчика: идея с красным светом очень даже хорошая, но нигде в России такого не видел).


  В комедийных клубах ты почти всегда имеешь потрясающее освещение сцены, но вне его, ты никогда не знаешь с чем будешь работать. Это еще одна причина смотреть комиков до твоего выхода на сцену. Если ты работаешь на сцене бара с убогим освещением и ты видишь как двигается комик за пределы светового круга, запомни это и попытайся стоять в пределах этого круга, когда поднимешься на сцену. К сожалению, чем больше света на сцену, тем жарче тебе будет и тем вероятнее ты вспотеешь вспотеть. Но опять же, подумай об этом до выхода на сцену и если необходимо имей при себе несколько салфеток.


  Красный свет ты найдешь только в комедийных клубах, обычно он находится в конце помещения. Красный свет мигает, чтобы дать комику знать, когда его время кончилось и обычно только менеджер клуба имеет право сделать это. Если ты видишь как появляется свет, то это очень хорошая идея чтобы завершить свой сет как можно скорее. Поверь мне.


  Наручные Часы


  Время пролетает незаметно, когда тебе весело.


  — Неизвестный


  В мой третий или четвертый раз на сцене я вышел за отведенное мне время на несколько минут, не понимая этого… и мне было жестковато. Вдруг поверх речи прозвучал этот громкий, повышающийся голос, "Это голос Господа! Проваливай со сцены!" я не обнаружил сияющий красный свет и парень в звуковой будке решил подколоть меня. Я убежал со сцены волнующийся и расстроенный и уже на следующий день наручные часы с цифровым секундомером. И, поверьте мне, я был самым чувствительным к времени комиком когда-либо существовавшим.


  Я всегда удивляюсь тому, как много так называемых профессионалов оправдываются "у меня не было часов", когда они провели на сцене времени больше, чем им дали. Я полагаю, держать в голове мысль о времени - это твой долг не только перед другими комиками, но также перед зрителями. Если у тебя засучены рукава, то не должно быть проблемы время от времени тайком поглядывать на запястье. Но постарайся не оказаться пойманным в тот момент, когда смотришь на часы. Это разрушает магическую ауру (или просто магию) живого выступления, напоминая зрителям о том, что несмотря на то, насколько они поглощены происходящим, время продолжает идти вперед, и за пределами клуба их ждут жизнь и обязательства.


  Стакан Воды


  Я никогда не выхожу на сцену без стакана воды. Кроме смачивания губ, глоток воды может оказаться прекрасным сценическим приемом, давая вашей аудитории чуть больше времени, чтобы понять очень тонкую шутку или перевести дух после очень смешной. Глоток воды может также добавить хорошую паузу между подготовкой и кульминацией, или послужить плавным переходом к темам загрязнения воды, безалкогольных и алкогольных напитков, водяных матрасов, заболеваний горла и т.д. И если так случилось, что твой сет-лист лежит на табуретке рядом со стаканом воды, то сделать глоток - это лучшая возможность быстро взглянуть в него.


  Сет-лист


  Это в основном бумажная салфетка, карточка или листок бумаги со списком твоих шуток на нем в том порядке, в котором ты собираешься их исполнять. Комики обычно пишут шутки по одному-двум словам и пишут список просто печатными буквами. Некоторые комики бегло просматривают список прямо перед выходом на сцену, другие же поднимаются на сцену со списком в руке, и затем беззаботно (то есть без принуждения, непринужденно) кладут список на табуретку рядом со стаканом воды. Кроме случаев, когда ты идешь попить воды, хорошим временем для взгляда в сет-лист будет момент, когда твои руки разыгрывают (показывают) что-то, и твоя голова немного наклонена вниз, как будто наблюдая за ними. В эти моменты ты обычно можешь хорошо и твердо посмотреть в список. Но делай все что можешь, чтобы не быть пойманным в тот момент, когда смотришь в список. Это может серьезно подорвать важную иллюзию спонтанности.


  Опасность сет-листов заключается в том, что ты можешь стать зависимым от них. Это может серьезно препятствовать твоему желанию импровизировать, причем не только материалом, но даже порядком подачи материала. Однако достоинством сет-листа является то, что у тебя есть определенный контроль направления и ритма твоего сета. Я также пришел к тому, что если ты хочешь проверить новый материал и записываешь его как часть сет-листа (скажем, шутки Номер Пять и Номерь Семь), ты стараешься всегда донести его, в независимости от того, имеешь ты успех у зрителей или нет. Без сет-листа, если зрители посредственны, многие комики передумывают вливать новый материал, что может оказаться ощутимой потерей.


  Табурет


  Без табурета или стула на сцене может быть несколько затруднительным использовать сет-лист. Мне также совершенно не нравится то, что приходится ставить стакан с водой прямо на пол сцены или на ближайший стол. Мне нравится иметь все под рукой. По этой причине я всегда стараюсь убедиться, что на сцене ЧТО-ТО есть. Некоторые исполнители предпочитают непосредственно сидеть на табурете в течение части их сета. Сидение на табурете может ограничивать свободу движения тела, но также может быть воспринято зрителями как что-то очень расслабляющее и самоуверенное. Билл Косби использовал эту технику для достижения удивительного эффекта.


  Магнитофон, Диктофон, Камера, Телефон с Хорошей Камерой


  Я уверен, что запись твоих выступлений, особенно в течение первых нескольких лет, абсолютно необходима. Если ты серьезно настроен обучиться стендапу, то вложишь средства в небольшой магнитофон (диктофон, камеру, телефон с хорошей камерой). Находясь на сцене, в голове и в сердце происходит столько, что, когда спускаешься со сцены, не надейся запомнить какую-нибудь сильную мысль (шутку, идею), которую ты мог поймать. Но если ты записываешь свои сеты и дотошно слушаешь их, несмотря на скуку от прослушивания одних и тех же шуток снова и снова, то можешь многое узнать о том, что ты говоришь и как ты это говоришь. Ты можешь также узнать многое о тонкой разнице между реакциями зрителей на разные шутки. По факту, запись своих сетов это по-меньшей мере второй шанс научиться чему-то у одного события. И если ты слушаешь себя (и аудиторию), относясь к этому и снисходительно, и критично, то можешь получить честный, драгоценный фидбек непохожий на любой другой. Вдобавок ко всему, переслушивание себя снова и снова также сильно поможет, когда придет время запоминать точные формулировки твоих шуток.


  Еще одной причиной иметь магнитофон является то, что его можно носить с собой и записывать идеи шуток. Во многом, я считаю, это превосходит простое записывание идей на листке бумаги. Услышать как спонтанная, естественно сочиненная шутка слетает с губ во время разговора - это напоминает свежий цветок внезапно появившийся из ниоткуда. Как комики, когда мы хватаем ручку и бегло записываем шутку на бумагу, это похоже на то, как мы кладем в книгу живой цветок, расправляем его, убираем всю яркость первой интонации и весь ритм первого произношения.


  Если вместо этого ты потянешься за магнитофоном, то у тебя вероятно не получится записать шутку во всей той красе, которая у нее была, когда ты впервые произнес ее, но она (запись) будет ближе, нежели ты просто запишешь ее на бумагу. И затем, когда ты позже станешь переводить материал с магнитофона в какую-то форму бумажной записи, это будет прекрасной возможностью отредактировать шутку, что опять же может послужить тому, чтобы сделать из тебя стендап комика получше


  Показывай и Рассказывай


  Не давай представление. Позволь представлению подать тебя.


  — Санфорд Мейзер


  Другой точкой зрения на разницу между обычными актерами и стендап-комиками является то, что актеры во время своей игры пытаются показать историю, в то время как стендап-комики пытаются рассказать историю. Актеры демонстрируют то, о чем они думают, что чувствуют, а многие комики склоняются к тому, чтобы описывать свои мысли и чувства.


  Этот взгляд на стендап-комика как на "рассказчика" безусловно, является традиционным взглядом, но среди множества комиков наиболее успешными являются те, которые стараются делать свои выступления и зрелищными, и выразительными. Эти комики воплощают более сценический подход к стендапу, используя не только своё лицо, руки и тело для дополнения шуток и выражения широкого спектра эмоций, а также порой реквизит и музыку. Результатом является стиль стендапа, который, по сути, более увлекателен для просмотра, чем обычный подход "говорящая голова", особенно для современных аудиторий, которые отучаются от ТВ.


  Память


  Когда ты играешь в пинбол, то можно слегка подтолкнуть автомат, но если ты вмажешь по нему слишком сильно, то он наклонится и игра остановится. Я верю, что когда мы сильно смеемся над чем-то, это похоже на короткие толчки человеческой памяти. Смех, особенно сильный и внезапный, является шоком для восприятия, который ослабляет на какое-то время твоё внимание и даже память. Именно по этой причине фокусники часто делают "секретное" движение, когда аудитория смеется. Это также объясняет, почему люди иногда забывают панчлайны.


  Другой способ - это представить, что сознание человека это ведро воды. Когда человек слушает кого-то, то каждое слово этого человека похоже на маленькие капельки, падающие в ведро с водой, создающие мелкую рябь на поверхности воды. Внезапно раздается сильная шутка, которая похожа на камень, что падает в это ведро, разбрызгивая всю воду и создавая большую волну.


  Выходя на сцену


  Ведущий назвал твоё имя, зал аплодирует и ты выходишь на сцену (надеюсь, что ты уже засёк время). И тут наступает идеальный момент, чтобы сказать своё первое слово - золотая середина - где то между тем, когда заканчиваются аплодисменты и наступает тишина. Это невозможно описать, но можно почувствовать, когда данный момент наступит. Если ты начнешь слишком рано, то ты будешь выглядеть напряженным, нетерпеливым. И если ты начнешь говорить слишком поздно, то покажешься неуверенным или нервным.


  Попробуй взойти на сцену полным мыслей и чувств, сфокусированным на своей первой шутке, помня о том, что тебе есть чем поделиться с людьми. Но опасайся создать впечатление, будто говоря своё первое впечатление, ты что-то "начинаешь". Для правдоподобия и уместности твоего образа на сцене будет лучше, если ты создашь впечатление, что ты словно продолжаешь что-то, что началось за сценой и продолжается на ней.


  Продолжение vs Начинание


  Не выходи на сцену пустым.


  — Санфорд Мейзер


  Пока ты ждёшь выхода на сцену, сконцентрируйся на своём образе. Попробуй представить, как бы он себя чувствовал, о чем думал, если бы с ним болтали прямо перед выходом на сцену. Думай (и постарайся прочувствовать) о своей первой шутке и твоём желании делиться материалом. В конце концов, желание делиться материалом это то, что объединяет всех выступающих на определённом уровне. Неважно чем они мотивированы, если они явились на выступление, им точно есть чем поделиться.


  Также я несколько раз упоминал, что иллюзия спонтанности очень важна для стендап-выступлений, когда выходишь на сцену и начинаешь говорить, то не должно быть такого впечатления, что ты читаешь заранее написанный монолог. Вместо этого создай впечатление того, что ты начал делиться мыслями и чувствами со зрителями, которые одолевали тебя весь день. Постарайся выступить с отношением: "у меня есть кое-что, чем я хотел бы с вами поделиться". Твоя главная цель в том, чтобы люди уходя из клуба (открытого микрофона и прочих мест, где ты выступаешь) думали, что ты "всегда такой" и то, какой ты на сцене, есть продолжение тебя в реальной жизни. Помни, искусство и иллюзия идут рука об руку.


  Что Я Должен Делать с Моими Руками


  Это самый распространенный вопрос, который ты только можешь себе представить. Обычно на сцене начинаешь непривычно стрематься своих рук, т.к. думаешь, что они покажут твой дискомфорт и нервозность, нежели из-за их настоящей неловкости. Во время своего выступления не стоит закцикливаться и постоянно о них думать, пройдёт какое-то время, ты наберешь опыт и сам увидишь как они будут помогать тебе визуально, когда ты о чем-либо говоришь.


  Стоит ли говорить о том, что некоторые люди выражают что-то с помощью своих рук лучше, чем другие, но в любом случае ты должен стараться экспериментировать со своими руками как можно больше. Потому что они, помимо всего прочего, являются отличными инструментами для выражения, которые способны просто нереально изощряться и делать много крутых стендапных штук. Просто посмотри Робина Уильямса, Джима Керри или даже более физически утонченного Дениса Миллера. Все они гениально использовали их руки, чтобы донести их шутки, образы до аудитории.
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  Перевод: Нервный | Очень нервный


  Взять Их


  Выходи на сцену так, как птица взлетает в небо. Это твоя среда.


  — Санфорд Мейзер


  Я должен признать, что по некоторой причине, я до третьего или четвёртого года моего занятия стендапом не осознавал как важно в самом начале своего выступления "взять" зал. Не поймите меня неправильно. До того момента я всегда знал, что несколько первых шуток должны быть сильными, но я больше заботился о том, чтобы удержать зал, нежели над тем, чтобы взять его.


  Но потом, сразу после особенно сильного выступления на камеди-фестивале, на меня буквально обрушилось осознание того, что я не просто прогуливался перед зрителями с улыбкой. Я буквально "взял" зал. На каждом моменте своего выступления я был сфокусирован на том, чтобы быть здесь, я также каким-то образом отвоевал своё присутствие у целого зала. Я знаю, это звучит немного странно, но это лучшие слова, которые приходят мне на ум, когда я описываю свой опыт.


  О том, как я начал свою первую шутку… я просто как то начал говорить в самое подходящее время. В тот самый момент, когда аплодисменты утихли, но ещё не наступила полная тишина. Я лупанул в самый подходящий момент, и вместо того, чтобы моя шутка была началом чего-то нового, она скорее продолжила энергию аплодисментов.


  Конечно, в то время я ничего не знал об этом приёме, но после того, как это произошло со мной, то это явилось своеобразной границей для меня, новой отправной точкой. Сейчас же для меня стало важно, больше чем когда либо, начинать своё выступление с общих, доступных тем, которые имеют общее понимание, также я пытаюсь фокусироваться на энергии и на настрое, которые необходимы для того, чтобы по-настоящему ВЗЯТЬ зрителей сразу же.


  Держать Их


  Есть только одна вещь, которая способна заставить увидеть зрителей на своих местах - это острое желание знать, что же будет дальше.


  — Дэвид Мэмет


  Не смотря на тот факт, что ты рассказываешь одни и те же шутки в сотый раз, для лучшего выступления гораздо важнее создание, нежели пересоздание. Всякий раз, когда ты входишь на сцену, ты должен, в определенном смысле, воскрешать мёртвых. Шутки, смешные гримасы и, по всей видимости, импровизированные подколки, рассказанные тысячу раз, являются по своей сути заношенными призраками прошлого. Но сегодня ночью ты должен заставить их петь и плясать снова. Для того, чтобы совершить такой подвиг требуется не меньше, чем вложить свою собственную жизненную энергию, и именно на такое вложение зрители откликаются больше всего. Это то, что держит зрителей здесь, в твоих руках. Это энергия жизни, это сама жизнь.


  Но все мы устаем, даже начинаем скучать от своего собственного материала. У каждого выступающего хоть раз, но были, ночи, когда он не хотел этого делать. Только не снова, только не этой ночью. Он выступает "на отвали", просто проходя через все шутки и биты, и если он опытный профессионал, то ему это сойдёт с рук. Но это не тоже самое. По-настоящему крутые стендаперы как-то находят то, что более-менее, позволяет им по настоящему эмоционально вкладываться в свой материал, какую-то свою фишку.


  Соединение


  Практиковать Дзен значит забывать себя в акте объединения с чем-либо.


  — Коун Ямада


  Как важно иметь связь между твоим образом и твоим материалом, также важно иметь связь со зрителями. Тебе прежде всего нужно быть здесь и сейчас для них. Я однажды видел как фокусник после своего выступления скакал в уборную и громко кричал "я люблю своих зрителей, я обожаю их!" (излишне говорить о том, что это было очень странно). Говоря в общих словах, смысл в соединении с аудиторией в том, чтобы постоянно слать "лучи позитивной энергии" из своих глаз во все углы зала. Конечно, это физическая метафора для психологического или духовного акта, но эта концепция может стать довольно эффективным способом для того, чтобы собирать и фокусировать свою энергию. Если выразить это другими словами, то мне на ум сразу приходят мысли одного знакомого актера "Всегда показывай своим зрителям, что их рады видеть в твоём театре". Как по мне, это идеально показывает всю суть того, чтобы иметь связь со зрителем.


  Комики часто говорят "играй в глубину зала", что значит если ты делаешь усилия, чтобы вовлечь людей в глубине зала, то ты скорее всего отлично зацепишь тех, кто сидит на первых рядах. Если говорить о физическом уровне, то для налаживания связи с залом ты должен как минимум плавно двигать своё тело слева направо и обратно. Таким образом, хоть и люди краям не будут видеть все ваше лицо так часто, как люди прямо перед сценой, но по крайней мере ты хотя бы будешь направлять на них свой взгляд регулярно.


  Энергия


  Ты получаешь только оттуда, куда вкладываешь.


  — Неизвестный.


  Существует клише (но это не значит, что это неправда) что выступление на хороших зрителей чем-то напоминает хороший секс. И тут и там нужны 2 составляющие. Твоя энергия и их. Все дело в том, чтобы давать и принимать. Настоящие профессионалы заполняют зал их собственной энергией, магическим образом как бы сшивая толпу в единое целое, собирает их внутри своих чар, придаёт им форму, без каких-то видимых особых усилий в единую живую единицу. Она называется ЗРИТЕЛИ. Но почти всегда, не зависимо от того какой ты комик, все начинается с силы твоей энергии.


  Опять же, независимо от того, является ли выступающий фитилем, а зрители взрывчаткой или же, наоборот, в любом случае инициатива ожидается от выступающего. Первая искра должна идти от тебя. Не жди пока они придут к тебе. Делай своё выступление для них. И всегда помни о том, как и в большинстве других сфер тут действует закон убывающей отдачи. Ты даёшь им 50%, но взамен получаешь только 20% или 30%. Поэтому, когда выходишь на сцену постарайся дать им столько энергии, сколько сможешь. Так часто, как только можешь. Это того стоит. Как я уже говорил, хорошее выступление сродни хорошему сексу. За который тебе ещё платят!
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  Перевод: нимфоманка


  Показывай Свою Шею


  Животные в дикой природе обычно защищают свою шею, осознавая, что они рискуют своей жизнью, когда открывают её напоказ. Кстати, я как-то даже читал, что когда два животных впервые встречаются в лесу (представим, что это две лисы, которые до этого не видели друг дружку), они принимаются чуть незаметно инстинктивно пританцовывать, потихоньку показывая друг другу свои шеи, пока они полностью их не раскроют и не расслабятся в присутствии друг друга. Ничего не напоминает?


  Если хочешь доверия зрителей, чтобы они оставались на твоей стороне даже когда ты делаешь что-то провокационное - "чтобы они показали свои шеи тебе, сначала покажи свою шею им." Есть одна причина, по которой ты должен развивать тонкое чувство незащищённости у твоего сценического образа. Дай им увидеть, что ты не считаешь себя идеальным. Дай им понять, что ты можешь быть ранимым и ты имеешь много чувствительных мест. Но опасайся показать им всю свою шею слишком рано. Даже это занимает какое-то время. Подумай дважды, прежде чем начинать своё выступление со своего дерзкого блока про "сраного патриарха в спальном мешке". Начинай медленно, но имей в виду, если ты хочешь, чтобы они тебе доверяли, показали свои шеи, то прежде всего покажи им свою.


  Кайфуй На Сцене


  Перед тем, как выйти на сцену, я часто спрашиваю у какого-нибудь комика парочку советов. И почти что всегда они говорят "Не лажай". Следующий часто встречающийся совет это "кайфуй". Оба этих советов хороши, но больше всего мне нравится второй. Как я уже говорил до этого, зрители наблюдают, чтобы увидеть что они должны чувствовать, по поводу того что ты делаешь и говоришь, и если похоже на то, что ты кайфуешь, то и зрители к тебе присоединятся. Богу ведомо то, что не всегда легко кайфовать на сцене, т.к. бывают тяжелые залы, бывают твои эмоциональные сдвиги, но если ты можешь по хотя бы чуточку выглядеть на сцене так, будто тебе все по кайфу, то это заметно усилит твоё выступление. Запомни, кайф заразителен.


  Уходя Со Сцены


  Давай знать зрителям, что ты собираешься уйти со сцены, прежде чем это сделаешь. До того как сказать их последнюю шутку некоторые комики говорят напоследок что-то вроде "и последнее", "прежде чем уйти" и "напоследок". С помощью этого приема зрители начинают думать "о, это последняя шутка у него, нужно прислушаться", в то время как другие "жаль, что он уходит так рано" и эмоционально готовят себя, чтобы поблагодарить комика за то, что он заставлял их смеяться так долго, как мог.


  Такая "благодарность для комика" очень важная часть динамики выступающего и зала. Когда я был неопытным комиком, я имел привычку сбегать со сцены ровно в тот момент, когда я заканчивал свою последнюю шутку, возможно из-за нервозности или смущения. Но поступая таким образом, я крал и у себя и у зала, потому что я не давал зрителям выразить их благодарность и я не давал себе шанса получить её. Я также не давал аудитории шанса видеть меня счастливо получающим их признательность и благодарно признать это.


  Можно сказать, что это похоже на танец, наверно потому что это танец и есть. Две стороны, поочередно сменяясь, показывают символы уважения и "уполномочивают" друг друга. А если говорить о практической стороне вопроса, то сообщая зрителям, что уходишь, ты также даешь сигнал ведущему, чтобы он вышел на сцену снова. И если ведущий находится позади клуба и курит (или продаёт героин дошкольникам), то это дает шанс кому-то сбегать и предупредить его.


  Сила vs Агрессия


  Артист это единственный, кто может делать больше, но не делает.


  — Японское выражение


  Некоторые комики выглядят так, будто могут без слов взять полный контроль над ситуацией без того, чтобы рассказать хотя бы одну шутку. Другие комики ведут себя на сцене как львы, буквально вытрясая смех из толпы с каждым заходом. Как всегда, существует много разных путей и способов. Но говоря общими словами, хорошие комики имеют некую неуловимую атмосферу силы около них.


  Большинство профессионалов сильные; гораздо меньше из них агрессивные. Различие вот в чем: Сила подсказывает, в то время как Агрессия показывает. Сила молчаливо заявляет, в то время как Агрессия кричит. И кое-что о крике, который вызывается из-за страха. Страх это твой враг, особенно тот, который приходит перед или во время выступления. Это верно ни по какой другой причине, кроме того, аудитория будет отвечать гораздо более благосклонно, если ты будешь больше, демонстрировать силу, чем агрессию.


  Так что обязательно делай все, что угодно, чтобы привить себе чувство Силы когда ты на сцене, но подумай дважды прежде чем быть открыто-агрессивным. Да, у меня были моменты, когда я был очень агрессивным на сцене, но после выступления, когда я задумывался над этим, я обычно приходил к тому выводу, что это все было не обязательно. Только последние пару лет я начал ценить силу сдержанности, и предпочитаю улыбаться, нежели прогибать зал.


  Уверенность


  Делай что-то с рвением и все получится.


  — Актерское выражение.


  Уверенность выражается в том, как ты преподносишь себя и делишься материалом со зрителями. Хотя, прежде чем ты станешь стендап-комиком, пройдёт много лет, важно чтобы ты сам, в конечном счете, считал себя смешным, а также что у тебя есть полное право быть на сцене, рассказывать шутки перед всеми этими людьми. Вне сцены ты, конечно, можешь немного в этом сомневаться. Но на сцене нет места для сомнений.


  Но уверенность в себе как в стендап-комике это не то, над чем можно работать, это то, что приходит к тебе в течение нескольких лет, пока ты этого не замечаешь. В отличие от хвастовства и тщеславия, которые больше являются признаками незащищённости, реальная вера в себя требует времени и выработки мощного чувства заслуживающей-доверия-уверенности на сцене, нежели хвастовство и тщеславие.


  Также, в отличие от реальной уверенности, хвастовство выдает свою истинную сущность, выпрашивая у зрителей реакции на себя, говоря вслух "Ну разве я не смелый нахал?" Опытные комики никогда не будут выглядеть так, будто что-то выпрашивают у зрителей. Ни одобрения, ни смеха, ничего. Они выглядят так, будто говорят то, что у них на уме, просто являясь самими собой. Появление расслабленности и уверенности также делает зрителя расслабленным, уверенным в том, что комик не только будет смешным, а уже смешной. Следовательно, зрители в идеальном представлении смеются и смеются свободно.


  Как часто говорят актёры "не бери чашку для попрошайничества на сцену". Каждый в зале заплатил за то, что ты стоишь на сцене с микрофоном под прожекторами. Ты можешь почувствовать пресс их ожиданий, но еще также что-то вроде силы. Убеди себя, что ты не только заслуживаешь это, но и знаешь что с этим делать. Расслабься. Так сильно, чтобы ты мог их рассмешить, при этом делая вид, что ты у них ничего не просишь. Но в тоже самое время верь, что они будут смеяться. Верить - это очень важно.


  Контроль


  Успешный генерал сам выбирает поле боя.


  — Военное выражение.


  Стендап-комики чаще всего являются ярыми сторонниками того, что всё контролировать в своей жизни. А каким же иначе быть в такой ситуации, когда твоё ремесло требует быть одновременно режиссером, актером и промоутером? С одной стороны, в стендапе очень много зависит не от комика, что он даже и предсказать не может, не говоря уже о контроле. Настроение толпы, качество света, громкость музыки из клуба неподалёку. Как стендап-комик, ты совершенно не знаешь что произойдёт, и я думаю, что это одна из вещей, которая, наоборот, привлекает в стендапе.


  Кто знает, может быть большинство комиков в самом деле контролируют людей, из-за желания выйти из-под контроля. Я знаю, что я сам такой. Но из-за того, что вокруг есть куча всего, что мы не можем контролировать, я считаю, что комики должны контролировать всё, что могут. Логичность и правдоподобность характеров, ясность материала и даже количество минут на сцене - это все те вещи, которые мы можем контролировать. Точнее, должны.


  Повторение и Стимулирование


  Как говорят, чтобы был свой собственный "стиль", комик должен в определенном смысле репетировать сам себя. Т.е. то, как он подаёт свой материал, как говорит о той или иной теме, как он пишет шутки. Поэтому, строго говорят, репетиция это неплохая штука. Однако здесь есть своеобразная линия между тем, чтобы иметь свой стиль и быть предсказуемым. Постоянно рассказывать о наркотиках - это одно. Постоянно говорить об одних и тех же наркотиках с одной точки зрения - это совсем другое. Разнообразие имеет важное значение. Но у тебя должна быть определенная согласованность, без которой у аудитории не будет возможности по-настоящему проникнуться тем, что вы делаете. Также если у тебя не будет какой-либо согласованности, то тебе придется столкнуться с тем, что ты будешь тратить время на выстраивание правдоподобия и на завоевание одобрения зала, что очень важно. Тем не менее, без разнообразия, тебе придется тратить кучу своего времени, чтобы просто удержать внимание зала. Так что держи баланс между повторением и стимулированием. Это всегда прогулка по натянутому канату.


  Усилие и Изящество


  Если человек действительно хочет овладеть искусством, технических знаний будет недостаточно. Нужно превзойти технику, чтобы искусство превратилось в "бесхитростное искусство", растущее из Бессознательного.


  — Судзуки Дайсэцу


  "Они делают это легко и непринужденно". Все мы слышали это выражение, когда говорят о баскетболистах, музыкантах и да, даже о стендап-комиках (хотя вряд ли о бухгалтерах) и, как правило, это их "легко и непринужденно" есть результат долгих лет упорного, самоотверженного и дисциплинированного труда. Но не похоже, чтобы хоть кто-то из них знал к чему и через что они придут. А если бы кто-то и знал, то только не у всех из них хватило бы мужества начать свой путь. Напротив, я бьюсь об заклад, что большинство из них просто следовали своей мечте или своим очевидным предрасположенностям… и надеялись на лучшее.


  Чтобы стать лучшим в чем бы то ни было, тебе придется очень усердно работать каждый день. И если по какой-то маленькой иронии жизни тебе удалось стать лучшим в чем-то, то это волшебным образом начинает исчезать, становясь частью тебя до такой степени, что тебе едва удаётся провести различие между этим и тобой. Когда ты только начинаешь, ты очень нелеп и неуклюж. Потом, когда ты преуспеваешь в своих стараниях, то вся эта нелепость и неуклюжесть исчезают. В конце концов, как только ты по-настоящему овладеешь этим, то однажды проснешься и окажешься с тем, что кажется твоей прежней парой рук. И даже не стоит сравнивать то, что они могут сейчас и что могли тогда. Именно поэтому часто говорят: "великое искусство - это скрывать своё искусство", причем делая это с удивительной легкостью. Помни, что у Джима Керри ушло 15 лет, прежде чем он стал успешным. В конце концов, есть только один путь стать крутым в чем-то, который кажется таким чертовски простым, но так чертовски сложен.


  Что Не Добавляет, То Уменьшает


  Способность упрощать подразумевает устранение всего ненужного, чтобы нужное было высказано.


  — Ганс Гофман


  Это относится к стендап-выступлению не меньше, чем это относится к написанию стендапа. Как важно использовать свои руки, лицо и даже ноги, чтобы привнести в свой материал жизнь, также важно нещадно вычёркивать действия или слова (неважно насколько сильно они вам нравятся), если они не добавляют что-то эффективное и уместное в шутку или бит. Если это не вызывает дикого смеха или делает понятней твою позицию или то, что ты хочешь показать - избавься от этого. Штуки, которые не добавляют что-то в твое выступление, не только отнимают от него, но и часто отвлекают от него же. И ещё, когда ты понял, что можешь удалить целое предложение из шутки не теряя при этом смеха или если вполне можешь отказаться от жестов или гримас, не навредив шутке, то смело вычеркивай это. Не захламляй глаза зрителей бесполезным и ненужным хламом.


  Чтение на Сцене


  Большую часть времени комики пытаются достичь иллюзии импровизационного и неотрепетированного диалога, в котором рассказывают зрителям свои идеи. Но как всегда, бывают исключения. Одно из которых, это когда выступающий читает что-то: стихи, истории или что-то из журналов и газет. Обычно зрителям не хочется слишком часто на такое смотреть и на это есть парочка хороших причин.


  Одной из которых является то, что после того как ты "просто разговаривал" 15 или 20 минут, то вытащить кусок бумажки из кармана и начать читать – значит рисковать тем, что ты напомнишь зрителям о том, что это всего лишь шоу, что подорвет их доверие к тебе и к твоему предыдущему материалу. Другая причина - это смещение фокуса с того, чтобы смотреть и слушать тебя к тому, чтобы слушать то, что ты читаешь, что в конечном итоге, нарушит общий ход твоего выступления. Важно принимать во внимание тот факт, что твои глаза являются одним из самых мощных инструментов коммуникации, который соединяет тебя с аудиторией и держит их внимание. Так что если ты уберешь взгляд от зрителей для того, чтобы что-то прочитать, то это может быть опасным.


  Но, не смотря всё это, есть много комиков (включая меня), которые иногда что-то читают на сцене. Я даже знаю некоторых, которые постоянно берут на сцену бумажку и читают с неё десятку-другую шуток без какой-либо энергии или подачи. Их политика следующая - вместо, того, чтобы тратить своё время на то, чтобы расписывать, запоминать, репетировать и реально отыгрывать все 12 новых шуток (чтобы понять, что только 5 из них зайдут), они просто читают шутки залу, чтобы понять, что некоторые шутки вызывают хороший смех… хотя, если бы они их отыграли, то шутки вызвали бы истерику.


  Я думаю, что такой способ донесения шуток до аудитории имеет право на существование, но также думаю, что это существенно ограничивает потенциал шутки. Шутки, которые вызывают смех, когда просто их читают, не зависят от многих усмешняющих факторов - выражения лица, позиции в сет-листе, характера/образа. Так что, я думаю, что такой способ может быть очень эффективным, но в первую очередь для передачи определенного рода знаний. Также я думаю, что это очень ограничивает и определенно не поможет тебе отточить свои стендаперские навыки.


  Обкатывание Нового Материала


  Новый материал может пугать, но также он может сослужить тебе хорошую службу. Профессиональные комики часто говорят, что новый материал позволяет им быть свежими на сцене, оживляя целый сет и почти что заставляет их чувствовать себя психологически реальными на сцене. Для меня новый материал как новорожденный ребенок. Красивый, но также чувствительный и хрупкий. Так что я буквально "нянчусь" с ним, рассказывая его только перед теплыми залами. Я считаю, чтобы дать новому материалу шанс, чтобы точно понять насколько он силен, тебе лучше выступать на зал, который уже знает, что ты смешной.


  И на это есть две причины. Первая, если ты уже доказал, что смешной и потом пробуешь новый материал, который дико просаживает зал, у тебя будет возможность вернуть доверие зала с помощью проверенного материала. Но если ты начинаешь своё выступление с нового материала, который просаживает, ты никогда не завоюешь доверие зрителей к себе, даже если ты потом начнешь читать свой крутой проверенный бест. Вторая - открывать своё выступление с новой непроверенной шутки значит это не давать ей честных шансов. Если ты, конечно, не сознательно используешь свою новую шутку в качестве открывающей. Я обычно проверяю новый материал где-то в середине всего моего выступления, между двумя отработанными блоками. Таким образом, я не даю своему новому материалу пролететь (потому что будет рассказан на разогретую аудиторию), и если он пойдет не очень хорошо, то я всегда могу вернуть к себе зрителей своим старым сильным материалом.


  Я также не думаю, что нет смысла читать сразу слишком много нового материала сразу, типа новую шутку за новой шуткой. И вот почему. Представим, что твоя первая шутка заходит хорошо - это гуд. Но вторая и третья улетают в тишину. И теперь, если ты соберёшься рассказать четвёртую новую шутку, то она должна будет бороться с тем молчаливым, подванивающим шлейфом, который оставили за собой вторая и третья. Согласись, это не слишком крутая штука для оценки твоего нового материала. Именно поэтому я стараюсь ставить не больше двух новых шуток подряд перед проверенным материалом.


  Очень важно тестировать новый материал так часто, как только можно, особенно в течение нескольких первых твоих лет в стендапе. Ты, конечно, можешь придерживаться одной и той же программы, оттачивать тайминг и поведение на сцене, но знай, что на 6-7 году своей стендап-карьеры мало кто из успешных комиков используют те шутки, которые они написали за первые два года. Эти шутки обычно слишком простые и тривиальные, и вообще обычно не идут в сравнение с тем, что ты написал, будучи уже более опытным.


  Как часто можно рассказывать шутку, пока она не станет получать вялый отклик? Это зависит от самого комика. Я знаю комиков, которым если реально нравится шутка, они будут её рассказывать, не обращая внимания на отклик аудитории, даже если эта шутка реально несмешная. Но это не для меня. С другой стороны, я не сторонник того, чтобы вычеркивать шутку сразу, после того, как она не зашла после первого выступления. После того, как ты вложил своё время на написание и рассказывание шутки, такая требовательная позиция может принести только вред.


  Новые шутки заслуживают дополнительные шансы и это требует того, чтобы комик рассказывал новую шутку несколько раз перед разной аудиторией. Моё собственное правило - два или три раза и очень редко четыре. Если я рассказываю свой новый бит перед аудиторией, которая просто рвется на британский флаг весь вечер, а он вообще не вызовет никакой реакции, то я очень подозрительно к нему отнесусь. Потому что может быть всё дело в моей неподходящей подаче или в кривой формулировке, поэтому я часто тестирую свой материал больше чем один раз. Если я пробую новую шутку и она получает всего лишь парочку полудохлых смешков, я буду более склонным верить, что эта шутка имеет перспективы, а также попробую её ещё раза три, прежде чем оставить или выкинуть её. И если мне шутка очень и очень нравится, если я буду убежден в том, что она имеет большой потенциал, тогда я, возможно, попробую её раза четыре и если отклик у аудитории на неё также будет вялым, то мне придется её выкинуть. Помни, существуют миллионы и миллионы шуток, которые ожидают быть высказанными со сцены, но время на сцене очень ограниченно, а соответственно слишком дорого для того, чтобы тратить его на слабый материал. Всё, в конечном счете, сводится к тому, что выживают наиболее приспособленные.


  Справляемся с Нервами


  Если мужчина желает быть уверенным в дороге, которой он идет, он должен закрыть свои глаза и идти в темноту.


  — Иоанн Креста


  Еда Перед Выступлением


  Немного комиков скажут вам о том, что они очень много едят перед тем, как выйти на сцену. Большинство комиков говорят, что они делали свои лучшие выступления на пустой желудок. И даже есть те, кто зайдут так далеко, что скажут, что лупят свой бест только под триумфальное урчание живота. Лично для меня идеальный вариант – это покушать за час-полтора перед выступлением. При этом получается, что у меня не полный желудок, но всё еще есть достаточно энергии, чтобы отжигать. Если у меня два выступления за вечер, то я ем как минимум за два часа до первого, а также могу себе позволить слопать шоколадный батончик перед вторым.


  Потоотделение


  То, что ты потеешь на сцене, даёт понять зрителям, что ты выкладываешься для них.


  — Джерри Льюис


  Рано или поздно ты вспотеешь на сцене - будь то из-за нервов, жары в зале или вообще из-за чего-то в твоем ужине. И хотя я почти согласен с Джерри Льюисом, я также думаю, что твоё активное потение на сцене может подать неверный сигнал зрителям. Именно поэтому у меня всегда с собой на сцене есть платочек в кармане. Но не из-за того, что он помогает мне сделать парочку шуток как реквизит, а из-за того, что если я начну потеть, то предпочту вытереть своё лицо, нежели стоять и изображать запотевшую подставку для пива. И если ты выступаешь в куртке, не стесняйся подгадать нужный момент, чтобы снять её. Это не только обычное, ни чем не выделяющееся действие, но также может послать сигнал в зал о том, что ты "непринужден и расслаблен".


  Я где-то читал, что лучший способ обезопасить себя от потения - это выпить очень много воды перед выходом на сцену. Да, это звучит немного абсурдно, но я проверил это и это сработало. Я также читал, что по всей видимости, что горячие напитки лучше охлаждают тебя, нежели холодные. Я признаю, что не особо люблю пить горячий чай или кипящий куриный бульон перед выходом на сцену, но я предпочту стакан комнатной температуры, нежели холодную воду со льдом. Также отсутствие больших капель конденсата на стакане избавляет меня от больших влажных кругов на моём листке с шутками.


  Ещё, если ты потеешь, ты можешь просто начать быстро ходить по сцене. Это будет смотреться более органично, нежели если ты будешь медленно двигаться.
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  Перевод: таксист на свидании 


  Сомнение Может Быть Полезным


  Нервничают все. На самом деле, один из самых больших и общий страхов всего человечества - это стоять перед толпой и говорить. После сотни выступлений большинство комиков теряют нервяк, но при этом, почти что все нервничают перед началом шоу. Помни об этом. Ты не один такой, нервничать - это естественная часть процесса. Фактически, если ты нервничаешь перед выходом на сцену - то это очень позитивный знак, который показывает, что ты переживаешь о том, чтобы хорошо выступить и том, какой будет от этого результат. Это переживание в сочетании с небольшой неопределенностью может стать идеальным топливом, с помощью которого ты можешь стать крутым комиком.


  Без этого топлива ты можешь продвинуться не так далеко, как бы мог. Это одна из причин, по которой я иногда бываю рад тому, что я не идеально смешной человек. Серьезно. О да, я родился с какой-то толикой остроумия, но я ни разу не смешной, если сравнивать меня с некоторыми комиками, которых я знаю. Они по-настоящему смешные парни. Им очень легко вызывать смех, и они не прикладывают к этому каких-то особых усилий. И как результат… некоторые из них не работают над собой, от чего страдают их таланты. Если ты не уверен насчет своих способностей, то мужайся и принуждай себя к тому, чтобы буквально "продавливать" себя к успеху. В далекой дороге нет лучшего средства, кроме тяжелой и кропотливой работы, так что переживай о том, что ты делаешь, и не забывай о неуверенности в себе (но без фанатизма). Но заметь, есть важная разница между маленьким состоянием тревожности и нервозности от того, что ты плохо подготовился. Если ты не репетировал целый день или не писал неделю, то твоя тревожность может быть опасной: так что за работу!


  Сегодня Ничего Не Значит


  Нервная энергия может быть также отличным ресурсом или топливом на сцене, особенно если ты знаешь, как заставить это работать на себя, а не против. Во-первых, чтобы избежать слабости из-за дрожащих нервишек - пробуй смотреть на всё в перспективе. Каждый лажает и слабо выступает. Обычно я сравниваю страдания от слабого выступления со страданиями, которые бывают во время родов. Мы склонны к ошеломляющей эгоцентричности, когда проваливаемся - думаем, что людям важен наш провал. Им плевать на наши провалы, особенно на открытых микрофонах. Не важно насколько слабо ты выступил, через 20 минут все забудут о тебе и о том, что ты там говорил. Всегда напоминай себе: "Сегодня ничего не значит. Имеет значение только то, кем я собираюсь быть через пять лет". Я до сих пор так делаю.


  Попытайся Расслабиться


  Это аксиома для многих актерских техник, которая означает, что человеческое тело не может быть на пределе своих выразительных способностей, если оно не расслаблено. Поэтому, вместо того, чтобы быть в состоянии некой нервозности, выступающий должен быть максимально расслаблен перед тем как выйти на сцену. Но ты можешь сказать: "Если последние три парня жестко лажали и просаживали зал всё глубже и глубже, и моя очередь уже подошла, то как я могу тут РАССЛАБИТЬСЯ?" Ну, вставь наушники в свой телефон/плеер и попытайся послушать любимую музыку. Многим комикам это отлично помогает. Или найди место в клубе, возможно в задней комнате, что находится максимально далеко от сцены, где ты можешь просто сесть и расслабиться. А самое лучше, что тут ещё можно придумать - это принять ту позицию, в которой можно немного подремать. Также может помочь растяжка - разомни плечи, шею - это снимет с них зажатость.


  Разминка


  И сейчас самое время не только хорошо расслабиться, но также размять свои губы и лицо. Самое лучше - это повторить вслух несколько скороговорок, особенно на те звуки, которые у тебя проседают. Также для разминки мышц лица можешь поделать несколько разнообразных смешных гримас, одну за одной. Это также поможет тебе немного психологически расслабиться.


  Также для психологического расслабления отлично подойдет импровизационная игра, в которую я сам часто играю. Игра заключается в том, что ты берешь любой предмет и стараешься придумать ему несколько применений, изображая это. Например, я беру карандаш и сначала отыгрываю его как сигару, потом как шприц с героином, потом как монобровь, потом как скалку и т.д. Не ограничивай себя, отыгрывай то, что приходит тебе на ум. Это также может быть отличным упражнением, если делать его с другими комиками, передавая этот объект от одного к другому.


  Повторение Материала


  Многие комики пытаются расслабиться перед выступлениями с помощью повторения своего материала. Я делаю также, но думаю, что лучше делать это про себя или вспоминать схему выступления, либо тихонько бормотать весь текст в полголоса. Никогда не ищи какое-либо тихое место в клубе (гримерка, пустой зал и т.д.), чтобы полностью, громко, со всеми отыгрышами прогонять свой материал перед самим выступлением. Такая репетиция заберет у тебя очень много сил, лучше сохрани их для сцены.


  Репетиция


  Я репетирую везде, где только можно. В душе, пока иду в магазин, в автобусе, в прачечной. Иногда я просто про себя прохожусь по новому материалу. Иногда я что-то говорю в полголоса. Как ты уже догадался, я часто ловлю на себе странные взгляды прохожих, но я понял, что этим я особо их беспокою, а значит это того стоит. Если уж говорить начистоту, то я отношусь к своей творческой стороне как к ребенку. Моему маленькому ребенку. И ему нужна еда. И хотя у меня нет ребенка (пока), я представляю, что должен делать всё максимально возможное, чтобы кормить его. И я стараюсь делать то же самое и для своей творческой стороны. Она заслуживает этого не меньше.


  Но тихое повторение материала, пока сидишь в ресторане не идёт в сравнение, когда ты повторяешь свой материал дома, один, в тихой комнате, с такой же громкостью как и на сцене, используя своё тело, руки и лицо. Когда я только начинал, я купил микрофон со стойкой и тренировался с ней каждый день как минимум по часу перед зеркалом во весь рост. Я не берусь утверждать, что такой способ подойдёт для всех, но я предлагаю хотя бы его попробовать. Также держи рядом стакан с водой на табуретке или стуле, а также блокнот и ручку. Не нужно брать с собой только сет-лист, потому что во время такой полной репетиции очень приходят мысли, добивки и даже целые шутки, которые необходимо записывать. Да я знаю, это немного скучно - стоять одному в комнате, прогоняя свой материал снова и снова, но часто такое упражнение помогает привести мозг в плодотворное состояние.


  А также возьми с собой наручные часы, чтобы ты смог засечь сколько занимает твоё выступление со всеми драматическими моментами, с паузами после шуток для смеха. Больше чем другие, стендап можно назвать искусством секунд. Буквально, я думаю, что с твоей стороны будем разумным, если ты начнёшь работать над своим чувством течения времени.


  Репетируй отдельные шутки, но не забывай, что повторение материала большими кусками по 5-6 шуток за раз может магическим образом отшлифовать грубые углы между ними и найдешь наиболее гладкие переходы для них. Ты также можешь захотеть прослушать записи своих репетиций. Тут у тебя не будет реакции зала (если, конечно, твоя спальня не на станции метро), но прослушивание себя таким способом может быть очень полезным.


  Также, пробуй подавать свой материал не только тестируя громкость, но и скорость. Некоторые комики доходят до того, что ставят себе метроном и тестируют разные скорости своей подачи, в зависимости от установленной частоты. А если в хороших отношениях с менеджером бара, в котором ты обычно выступаешь, то попробуй порепетировать таким образом на их сцене. Приди за несколько часов до шоу, когда они ещё только будут открываться, поговори с менеджером и скорее всего он тебе разрешит залезть на сцену, включить свет и немного порепетировать. Запомни, твоя цель - это научиться чувствовать себя на сцене также комфортно, как ты себя чувствуешь у себя дома на своём любимом стуле.


  Регулярные репетиции помогут тебе также улучшить твою память. Чем больше ты прогоняешь свой материал, тем больше ты его запоминаешь. И помни, если ты будешь лучше знать свой материал, если будешь способен помнить свои шутки и передавать их зрителям максимально чисто, то тем больше ты будешь практиковаться в его подаче и отыгрыше, нежели в его вспоминании.


  Реквизит


  Неважно как медленно ты двигаешься, важно то, когда ты остановишься


  — Конфуций


  Полотенце, книжка с заметками, водяной пистолет. Как и в музыке, в реквизите есть своя уникальная сила и ценность. Но в отличие от музыки (особенно от вступительной музыки, которая, как я верю, будет использоваться с большей утонченностью), когда комик использует реквизит на сцене, то внимание всей публики перетягивается на реквизит. Реквизит или "момент реквизита" очень интересен, потому что большинство комиков предпочитают говорить о вещах, нежели их показывать.


  Другими словами, когда комик рассказывает шутку, то он обычно делится описанием произошедшего или идеей. Он делится этим в контексте ЗДЕСЬ и СЕЙЧАС, но чаще всего, контексте того, ЧТО БЫЛО. Но когда комик показывает реквизит или делает с ним что-то смешное, то он (комик) переходит из сферы описательного в ту сферу, где все происходит прямо здесь и сейчас. Какого-либо перевода информации для аудитории (с личного опыта в коллективный) тут не требуется, потому что комик не делится личным опытом с аудиторией. Вместо этого тут используется коллективный опыт. Для меня этот опыт - ключ, которым владеет сила момента реквизита.


  По факту, моменты использования реквизита иногда могут вызвать настолько сильную реакцию, что комики, которые это используют, часто заканчивают этим свои выступления. Также это имеет смысл и с точки зрения переходов. Переход от шутки (описания) к реквизиту (коллективный опыт) повышает непосредственность. Тогда как, переход от момента реквизита снова к описательным шуткам, требует того, чтобы зрители снова настроились на них, что может быть опасным, потому что во время такого перехода комик рискует потерять внимание, как своё, так и публики.


  В своей работе я не использую какой-либо реквизит, но мне иногда нравится вбрасывать что-то, чтобы держать аудиторию в напряжении. Но также я верю, что моменты с реквизитом могут быть опасными, и не только из-за риска нарушения перехода. Во-первых, одна из главных целей традиционного стендапа - это выглядеть спонтанным и неподготовленным. А внезапное доставание банки с огурчиками из твоего кармана совсем не выглядит спонтанным. Как результат, такие вещи имеют риск разрушить представление зала о том, что "этот паренек говорит прямо здесь и сейчас, выдумывая всё на ходу".


  Кроме того, если ты вытащишь банку с огурцами не осторожно, а резко и внезапно, то это будет выглядеть так, что ты выпрашиваешь реакцию. Это может показаться топорной (и даже отчаянной) уловкой, чтобы вызвать смех. В каких-то ситуациях такие прямые приёмы могут работать и удивлять, в других они могут работать против комика. Потому что все мы знаем, как неудобно ты себя чувствуешь, когда от тебя кто-то чего-то ждёт, а ты при этом не особо уверен в том, что хочешь дать. И ещё, несмотря на опасности этих моментов реквизита, большинство успешных комиков используют случайный реквизит, и зал в итоге одобряет это. Пожалуй, моменты реквизита работают, только если они искусно представлены и при этом очень зрелищны. В конце концов, это же шоу-бизнес.


  Другие Таланты


  У тебя харизма Клинта Иствуда? Крутые магические трюки? Можешь жонглировать? Ты можешь говорить на десяти языках? Рассказывать по-настоящему смешные шутки в изящном и уникальном стиле нелегко, обычно это занимает несколько лет практики и обучения. Но как только тебе становится комфортно рассказывать шутки на сцене, к тебе обычно приходит идея - а что если попробовать на сцене что-то новое? То, что ты отыгрываешь на сцене - это и есть ты. То, что ты показываешь должно быть насыщенно жизненной энергией, буквально быть продолжением тебя и ты будешь удивлен каким гибким это может быть. C верой (и небольшим количеством работы) ты можешь включить в свой стендап абсолютно всё. Но, чтобы это было уместно в твоём стендапе, оно должно обладать как минимум одним качеством - это должно быть смешно.


  Магические трюки


  Я баловался разными магическими трюками несколько лет и в определенный момент понял, что можно попробовать включить их в мой стендап. И до сих пор у меня никогда не было с этим никакого успеха, и я думаю, что догадываюсь почему. Когда выступающий играет на гитаре или жонглирует или пародирует известную личность, никто в зале не думает "да как он это, черт подери, делает?" Конечно, если выступающий очень хорош, то люди определенно удивляются и находятся в благоговейном трепете перед его талантами и даже иногда думают "я бы никогда так не смог". Но, строго говоря, но их никто не одурачивает тем, что он делает.


  Но магические трюки, которые сделаны хорошо и профессионально, одурачивают людей. И поэтому люди традиционно воспринимают фокусы как проблему, которую они могут решить, если будут внимательно наблюдать за фокусником и анализировать все то, что он делает. И это может очень сильно поломать весь ритм комедии между выступающим и залом. В отличие от панчлайна, который часто соединяет внезапные вещи, трюк создает чувство неразрешимой мистической проблемы. И обычно после такого люди очень сильно озадачены и не хотят смеяться.


  В общем, мистика и смех очень сложно сочетаются, особенно если вы перед этим потратили двадцать минут, создавая атмосферу стендапа и комедии. На самом деле, из тех комиков, что я видел, использовали трюки в комедии эффективно только те, кто использовал трюк как панчлайн, убирая из него всю мистику. Но должен подтвердить, что я настолько долго занимаюсь трюками и так ими проникся, что не могу использовать их таким образом. Я хочу с помощью них только удивлять и ничего больше. Поэтому я и не добился с помощью трюков каких-то больших успехов в стендапе… но я буду продолжать стараться.


  Музыка


  Легенды гласят, что один знаменитый комик однажды посетил вечеринку в Голливуде, где было множество гостей, что кружили вокруг него в благоговейном трепете в надежде услышать от комика что-то смешное. Но несколько минут спустя, когда внезапно на пороге появился известный музыкант, то большинство гостей отвернулись от комика и начали кружить вокруг этого музыканта. Без разницы, правдива эта легенда или нет, я склонен считать, что в ней есть часть правды. Люди любят смеяться - этот универсальное и весьма приятное занятие. Но как бы много для них не значил смех, музыка значит ещё больше. Пройдись глазами по любой газете, загляни в какой-нибудь модный журнал и ты увидишь множество отсылок к музыке (а не к комедии), особенно в Северо-Американской культуре (Прим.перев.: у нас всё также. Можно даже ради интереса посчитать и сравнить, сколько побывало у Дудя музыкантов и комиков).


  Музыка имеет огромную привлекательность и силу, настолько значительную, что каждый раз я поражаюсь тому, как некоторые комики могут это использовать в своих выступлениях. Да, я ни разу не имею в виду тех, кто ставит себе на фон ритмичную музыку и делают какую-то физическую комедию под заранее записанную музыку. Я видел комиков (правда, очень мало), которые сами делали себе интро-музыку - треки, которые звучат, когда они выходят на сцену. И, по моему мнению, это большая ошибка.


  Есть всего лишь несколько вещей на свете, которые способны вызвать такое большое количество эмоций быстро и сразу, как музыка. Большинство ночных клубов или баров, если и не имеют приличной аудио-системы, то у них всегда есть человек, который сможет включить тебе кнопочку, после которой заиграет музыка. Не стесняйся использовать это для себя. Для выхода на сцену ты сможешь подобрать тот трек, который может задать тон под твоё выступление, пока ты ещё ничего не сказал.


  Я уже не могу сказать, как часто я видел то, что как усталая и просаженная публика оживала под правильную музыку. Кстати говоря, я лично езжу по выступлениям с кассетой (прим.перер.: да-да, книга писалась в те времена), на которой записано около десяти треков. Поэтому, стоит мне только посмотреть на публику, оценить из кого она состоит (молодые, старые, рабочие, творческие) и выбрать нужную музыку под них. Очевидно, я использую только те треки, что мне нравятся, но при этом, почему бы пару раз не пойти навстречу зрителям и не поставить то, что им нравится.


  И не думай, что как-то можешь ограничивать себя по "трекам". В мире полно необычной и самобытной музыки. Представь, как ты выходишь на сцену под звуки бьющихся машин, лающих собак, почёсываний и т.д. Что-то из них может отдалить тебя от зрителей, а что-то сможет выделить тебя и завести толпу. Экспериментируй, но всегда помни о своём образе и о тоне своего материала. Да, если ты будешь обкатывать музыкальный стендап каждый день, то твои коллеги и постоянные зрители не будут визжать от этого, но по моему опыту, большинство зала будет в восторге. Помни, если ты хедлайнер, то зал уже целый час смотрел как "парни шутят шутки". Конечно, ты можешь пойти туда и рассказать им ещё несколько шуток (и если "стендап-комик" это твоя профессия, то ты определенно должен рассказать несколько). Но если кроме рассказывания шуток, ты можешь использовать музыку и добиваться с помощью неё смеха, то лучше сделай упор на неё.
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  Перевод: Южноафриканское пианино


  Структура сета


  Бог в мелочах.


  — Людвиг Мис ван дер Роэ


  Структурирование стендап-сета нельзя сравнить с постройкой стены, в которой каждая шутка - это кирпич. Ты должен не только бережно относиться к каждому кирпичу, но также обращать внимание на дизайн и расстановку кирпичей в стене, чтобы построить сильную, заслуживающую доверия зрителей стену. И т.к. постройка большой стены - это намного большее испытание, чем постройка маленькой, то и выстраивание большого сета - намного труднее, чем маленького.


  Быть Переходу или Не Быть?


  Переход - это то, с помощью чего многие комики переходят от одной шутки к другой - вещь, которая каким-либо образом соединяет две разных шутки. Во-первых, позволь мне заявить, что переход нужен не всегда. Пожалуй, много лет тому назад, когда стендап-комедия была больше похожа на сторителлинг, переходы между историями были очень важны. Но современные стендап-комики, с их короткими сетапами и ещё более короткими панчлайнами, часто переходят от одной шутке к другой с маленьким переходом, либо вообще без него. Это больше похоже на поток сознания, где разные темы идут друг за другом, часто без какой-либо видимой связи. Это обусловлено давлением современного общества, где доминирует телевидение (и интернет) с их бесконечными короткими вставками и коммерческой рекламой, поэтому люди довольно комфортно чувствуют себя под шквалом, казалось бы, несвязанной информации.


  Но по моему скромному мнению, не смотря на то, что людям вполне комфортно наблюдать серию ничем не соединенных информационных блоков, им вполне нравится наблюдать соединенную информацию. На самом деле, я верю, что людям это нравится намного больше и даже на каком-то уровне люди находят такую соединенную информацию намного более удовлетворительной.


  На свете есть целая куча переходов, которые сохранят смысл и обеспечат чувство соединения и целостности. И так же как с цепью - вся её эффективность в звеньях, так и в стендапе - чем сильнее переходы, тем эффективнее шутка.


  Тема Имеет Значение


  Ранжировать и соединять твои шутки в зависимости от темы - является наиболее очевидным и часто используемым средством, в которой используются переходы. По существу, если у тебя есть 9 разных шуток о ягодках, сгруппируй их всех вместе таким образом, чтобы последняя была наиболее сильной. Исключением из этого правила может быть только в том случае, если твои шутки идут в стиле "ванлайн" или "выкиньнахер", при этих случаях ты можешь обрубить свой ягодный бит. Если ты будешь двигаться от шутки к шутке с хорошими переходами, то ты придешь к тому, что у тебя в итоге будет несколько блоков (в среднем, от 5 до 10 шуток в каждом) на разные темы (если ты вдруг прочитал это, потом попытался соединить все свои 9 шуток о ягодках в один блок, а у тебя ничего не выходит - обратись к профессионалам за помощью).


  Эмоциональная Сквозная Линия


  Это уже другой распространенный соединительный приём. Соедини вместе пять шуток о вещах, которые тебя волнуют или три шутки о том, что выводит тебя или две шутки о том, что делает счастливым. Попробуй смешать свои шутки, основываясь не на их теме, сколько о своих чувствах к теме.


  Ошибки


  Артист не думает, он делает.


  — Санфорд Мейзер


  Бывает, что комики спотыкаются на том или ином слове и делают из этого шутку на ходу. Или они роняют микрофон и делают шутку из этого. Переходы, в которых ты намеренно совершаешь ту или иную "ошибку", особенно забавны и сложны. Они могут добавить свежести и непринужденности в твоё выступление, и стать по-настоящему остроумным ходом. Публика обычно тяготеет к таким штукам.


  Ситуация


  Внезапное обнаружение длинного волоса на вашем рукаве, комментирование надписи на футболке какого-нибудь зрителя в зале, или шутка о чем-нибудь, что находится позади вас, или любая шутёха о том, что есть "здесь и сейчас." Комментирование чего-нибудь в комедийном стиле всегда имеет успех. По факту, при условии того, что это имеет хоть чуть-чуть смешно, ты будешь удивлен как хорошо зрители ответят на что-то, что очевидно не часть твоего заготовленного рутинного материала. Я верю, что зрители ценят, сознательно или бессознательно, что ты идешь на риск. Такие вещи заставляют тебя выглядеть настоящим профессионалом.


  Тебе Просто Пришло в Голову


  Это такой тип перехода, в котором переход вообще не заметен, и он почти полностью в подаче. Ты только что закончил несколько минут на какую-либо тему, делаешь глоток воды, и затем внезапно, как будто это только что пришло тебе в голову, быстро и с большим энтузиазмом пускаешься в тот или иной вопрос, либо выпаливаешь какое-либо утверждение, что является началом сетапа новой шутки. Но ты подаешь это так, будто бы это на самом деле только что пришло тебе в голову. Да, в определенном смысле, все, что ты говоришь на сцене должно казаться незапланированным, но в таком случае, ты говоришь это с некоторой внезапностью, это кажется больше незапланированным, чем обычно.


  Твоя Первая Шутка


  Учитывая обстоятельства, это, возможно, самая важная шутка в твоём сете. Она не только играет важную роль в установке всего тона твоего выступления, но и также проходит сквозной линией через постановку твоего образа. Если людям по-настоящему понравилась твоя первая шутка, если они решат, что ты, по-настоящему, смешной, то ты возьмешь себе такой кредит доверия, которого хватит на протяжении всего сета. Успешная первая шутка также расслабляет и тебя и толпу, улучшает коммуникацию.


  Но если им твоя первая шутка покажется несмешной, ты автоматически попадешь в такую позицию, в которой будешь стараться вернуть потерянное место. Так что выбирай первую свою шутку с умом и ответственностью, впрочем, как и остальные шутки, которые идут следом за ней. Часто хорошей идеей является то, когда на первую шутку берут что-то с максимально всем понятной темой. Для примера, есть вероятность, что ты зайдешь намного лучше с шуткой про пиво, нежели про фермерское оборудование 16-го века.


  Также важно, чтобы твоя первая шутка была короткой. Как правило, стоит избегать длинных сетапов. Добейся смеха. После того, как ты вышел на сцену, твоей задачей должно быть добиться сильного смеха как можно раньше. Между прочим, из-за того, что открывать своё выступление шуткой на широкую тему это хорошая идея, большинство комиков пишут свои шутки о том, что произошло в последние дни. Другие комики всегда открывают шуткой про тот город, в котором они выступают или про клуб, где они находятся. Но это довольно заезженные приемы и очень часто смотрятся избито и неоригинально.


  Оставайся Интересным


  Представим, что твои несколько шуток круто зашли. Ты поставил себя и заставил людей смеяться. Они верят тебе, они слушают тебя и готовы смеяться дальше. Но теперь, когда ты их уже поймал, тебе нужно их удержать. Один из способов это сделать - это последовательно оставаться интересным. Подумай над этими словами - "последовательно" и "интересно". Первое, что приходит в голову - это повторение и однородность, второе - вовлеченность и стимуляция. Поэтому на самом начальном уровне, чтобы сохранить внимание зала выступление комика должно быть каким-то образом однородным и бесконечно удивительным. А это дорогого стоит.


  Меняй Свои Темы


  Очень часто большинство крутых комиков не только говорит о большом количестве тем, но также рассматривает каждую из них с нескольких сторон. Они не пишут просто сорок минут ванлайнов или сорок минут комедии наблюдений или сорок минут о подстёжках. Они говорят о разнообразных вещах. Тем самым, если определенный процент в зале не будут заинтересован в той или иной теме, то, скорее всего, с интересом послушают о другой. Также будет хорошей идеей подавать свой материал с разным ритмом и в разных структурах. Если все твои шутки примерно одинаковой длины, с примерно одинаковым количеством добивок, то с помощью этого можно построить довольно эффективный ритм, но это также может стать утомительным, особенно в долгих выступлениях.


  Эмоциональный Диапазон


  Т.к. использование разного количества есть хорошо, то также неплохой идеей будет использовать разный эмоциональный диапазон. Чтобы сохранить внимание заинтересованных людей, то не говори только о темах, которые тебя бесят - поговори о том, что тебя радует, печалит, возбуждает, удивляет и т.д. Да, ты можешь хотеть сохранить фокус в своём выступлении только на двух эмоциях или эмоциональных посылах (Данжерфильдское "я не уважаю" или Кинисион, что всегда кричит) и тогда зрители после твоего выступления будут иметь примерно одинаковое впечатление о тебе и твоём характере. Но также будет очень хорошей идеей охватить как можно больше чувств в своём характере. Эта способность будет особенно полезна тебе в сложных выступлениях.


  Подходя к Концу Твоего Выступления


  Сейчас настало время реально поднять уровень твоей энергии. В идеале, тебе следует уйти на мощном подъёме, который вызовет бурную реакцию, а это надолго запомнят не только зрители, но руководство с агентами. Это не время пробовать новый материал. Вместо этого попробуй рассказать бит с несколькими панчлайнами и добивками. Если ты будешь следовать такой тактике на протяжении месяцев и лет, то значительно вырастешь в размере и силе, и ещё будешь расти дальше. Таким образом, толпа испытает ощущение чего-то крутого, что выросло у них на глазах. Но помни, что ты не должен делать долгих перерывов на аплодисменты, не сейчас. Вместо этого, ты должен держать в толпу в напряжении, чтобы они сдерживали свои эмоции, чтобы к концу твоего выступления, их просто прорвало.


  Многие комики имеют склонность к тому, чтобы ставить свой наиболее жесткий материал ближе к концу. Посмотри несколько своих любимых комиков, если они рассказывают какой-либо грязный или мощно-провокационный материал, то возможно где-то ближе к концу, нежели к началу. На это есть несколько причин. Во-первых, если они поставят где-то ближе к началу, до того, как завоюют достаточно доверия у зрителей, они рискуют их обидеть и зрители не будут их больше слушать. Но позже в их выступлениях, после того, как они убедят зрителей, что они талантливые, смешные люди, комики меньше рискуют потерять внимание, рассказывая провокационный материал.


  Более провокационный материал, если он заходит, чаще воспринимается с большим смехом и чаще находит отклик у аудитории. И здесь кроется ещё одна причина, почему нужно поставить его где-то около конца выступления. Заметь, что я сказал "около конца", но не "в самом конце". Я помню одну юную девушку-комика в одном стендап-турнире, не по её последней шутке, а по предпоследней - у неё был очень выразительный бит об оральном сексе. Смешной, но определено вульгарный. Это вызвало очень сильную реакцию, затем она внезапно закончила своё выступление надёжной и остроумной шуткой. Я не помню, выиграла ли они турнир, но я вспоминаю, как несколько человек говоря о её выступлении, упоминали насколько чистым оно было. Она сделала очень умную вещь - не закончила грязной шуткой, которая бы оставила у зрителей впечатление о ней как о вульгарном комике, но расположила этот бит ближе к концу, тем самым настроив правильный отклик аудитории.


  Твоя Последняя Шутка


  Насколько важно первое впечатление о тебе, настолько важно и последнее. И как твоя первая шутка должна поставить тебя как настоящую смешную личность, так и твоя последняя шутка, в идеале, должна оставить сильное впечатление в головах у зрителей, будто бы они были только что в руках у настоящего таланта. Как и твоя первая шутка, твоя последняя шутка не может быть несмешной. Многие комики пытаются закрыть своё выступление той шуткой, которая гарантированно вызовет аплодисменты. Таким образом, когда они говорят "доброй ночи", прощальная овация возникает сама собой.


  Также будет хорошей идеей подготовить несколько "последних шуток". Несколько раз я видел, как комик кидал в толпу свою супер-крутую-разрывную шутку и уходил только в легкие улыбки. И обычно, это приводило комика в недоумение. Но ты не должен позволить этому произойти с тобой. Так что - подготовься заранее. Имей наготове одну-две сильных шуток для ухода со сцены.


  Но поиск наибольшего смеха, чтобы уйти - это может быть опасной игрой. Иногда, этого просто не случается и в то время, пока ты будешь искать и перебирать в своей голове все свои мощнейшие болты, время уйдет, поэтому не успеешь рассказать все то, что запланировал, поэтому избегай промедлений. Поэтому держи в голове не один, а несколько финальных болтов, но если после того, как ты их рассказал, смеха все равно нет, то прими ситуацию как профессионал - поблагодари толпу и сваливай со сцены.


  Твой Сет (Твоё Выступление)


  Короткие Сеты


  От 5 до 10 минут, обычно такие используют на разогреве или открытых микрофонах. Неважно насколько ты смешной, шансы просадить аудиторию в нулину очень малы (прим.перев.: я бы поспорил), так что лупи изо всех сил, как только выйдешь на сцену. Не сдерживай толпу, не трать драгоценные минуты на долгие заходы и разогрев толпы. Лупи их нещадно между глаз своими болтами и вкладывай максимум энергии.


  Средние Сеты


  Где-то от 15 до 30 минут. Разнообразие и модуляция здесь очень важны. Если зрители не втыкают в то, что ты рассказываешь, эти 30 минут покажутся тебе вечностью. Если твои первые 12-15 минут слишком сильны, то велик шанс того, что ты просто вымотаешь зал. Это особенно заметно, если ты пытаешься с самого начала шутить по полной. Обычно, даже самые сильные комики вставляют по несколько минут лайтового материала на протяжении своего 30-минутного сета. Они ставят его между такими блоками, где материал, хотя и все еще сильный, не настолько мощный, как большая часть их материала. Очевидно, ты не захочешь такого понижения энергии или "передышки" в самом начале или в самом конце твоего сета. Кто-то вставляет его в самую середину, другие - перед последними 10 минутами своего самого мощного материала - как короткий штиль перед финальной бурей.


  Длинные Сеты (Хедлайнинг)


  40-60 минут. Лучший совет, который я когда-либо слышал - это цитата одного старого стендапера "Если короткие сеты - это стометровый спринт, то часовые выступления - это марафон". Если ты выступаешь в хедлайне, то тут всё меняется. Во-первых, т.к. ты последний выступающий в шоу, то чьё имя в афише пишется самым жирным шрифтом, то зрители одарят тебя самым большим кредитом доверия и позволят тебе делать, что угодно. Это предполагает (не всегда верно), что ты самый смешной комик на этом шоу, поэтому если ты начнешь свой сет очень медленно, они будут сидеть с мыслью "сейчас что-то будет". По факту, я видел нескольких хедлайнеров, которые слонялись по сцене первые 15-20 минут перед тем, как начать жечь. Большого смеха не было, были короткие смешки, чутка разговоров с залом и ничего больше перед тем, как они начинали по-настоящему лупить.


  Это может быть хорошим способом - позволить зрителям перевести дыхание и остыть, если разогрев был слишком крутым и это также может быть тонким путём показать залу насколько ты комфортный, уверенный в себе и не ищешь быстрого смеха с самого начала выступления. Конечно, я предпочитаю доказывать то, что я смешной в пределах одной-двух минут на сцене, заставить их смеяться минут 5-10 и затем перейти на медленные обороты. Таким образом, я выяснил, вместо того, чтобы люди приняли на веру то, что я смешной, я доказал это до того, как я сделаю непринужденную прогулку на сцене.


  Но не наделай ошибок, 40 минут - это очень и очень много. Очень мало комиков, которые могут смешить людей так долго. Для молодого хедлайнера, представляется, что лучше всего заманивать зрителей, а потом нещадно лупить их, снова лупить, не останавливаться и снова… до того, как они не выдохнуться… и вот ты смотришь на часы… и оказывается ты сделал только 25 минут… и у тебя остаётся как минимум ещё 16 минут и твоё шоу начинает ползти и ползет до самого конца, собрав всего несколько смешков и хаханек, но с общим чувством какого-то спада. Избегай этого с помощью планирования периодов, когда будешь лупить и когда будешь давать передышку. Планируй пики и провисы.


  Когда делаешь шоу на 40 минут, то разнообразие приобретает особую важность. Разнообразие тем в твоём материале, разнообразие ритма и структуры твоих шуток, разнообразие эмоциональных уровней и образов. Я знаю всего лишь парочку комиков, чьи образы представляют собой выражение одной эмоции (гнева) и помни, что круто и весело для 5-10 минут, может быть очень утомительным и скучным после 20-ти. Это иронично, но, тем не менее, правда, что большинство образов очень интересны на коротких дистанциях, но проваливаются на длинных.


  Также это относится к формам твоих шуток. Я знаю одного комика, чьи шутки почти одинаковой длины, одного и того же ритма и выражают одну и ту же точку зрения и он обычно лупит 15-20 минут, а потом зрители от этого устают. Потому что начинают примерно понимать, чем закончится та или иная шутка. Это одно из классических разочарований стендапа, что в попытках разработать для себя простой, уникальный и запоминающийся стиль, каждый комик рискует загнать себя в рамки и стать неинтересным после короткого промежутка времени. Поэтому реальная цель - это создать образ и стиль, который был бы достаточно интересен и одновременно достаточно реалистичным, но и не только уникальным и хорошо-продающимся, но и был бы способным держать внимание публики дольше, чем 4-ёх минутка на ТВ или 8-минутка на фестивале.


  Я также верю в то, что с долгим сетом будет хорошей идеей по-настоящему поработать со сценой, походить вокруг, оставаться таким, чтобы на тебя было интересно смотреть. Если ты делаешь только пять или десять минут, простое стояние на одном месте вполне подойдет. Но для меня, если ты пытаешься смешить и развлекать толпу в течение часа, единственный путь через который ты сможешь оставаться постоянно интересным - это использовать твоё тело на сцене как можно больше. Я не имею в виду, что тебе нужно прыгать по всей сцене как идиоту, я имею в виду элегантно, целенаправленно поддерживать свой материал с помощью рук, тела или реквизита на сцене. Комики, которые имеют актерский опыт, делают это намного проще и лучше, чем комики без него. Хедлайнеры часто иногда пытаются объединить что-нибудь экстравагантное со своим шоу, например, игру на музыкальный инструментах, импровизацию или танцевальный номер. Насколько сильно эти вещи ненавидели бы сторонники традиционного стендапа, настолько же сильно их любят зрители.


  Огромные Сеты


  Когда ты что-либо делаешь, что ты должен сжечь себя дотла, как хороший факел, не оставляя после себя следов.


  — Сюнрю Судзуки


  Зрители посмеиваются над твои сетапами, взрываясь над панчлайнами. Люди хохочут так сильно, что слёзы катятся из их глаз. Ты можешь слышать некоторых из них, которые кашляют и пытаются вздохнуть. Некоторые комики называют это "убивать" (разрывать, жечь, разъебывать), некоторые зовут это "быть в канаве" ("выпасть", "в слюни", "в ауте"), но не важно как ты это называешь, это означает, ты хорошо проводишь время и у тебя всё получается.


  Деталей для такого рода эксперимента множество, но большинство комиков согласны с тем, что это похоже на то, что ты не можешь ошибиться. Здесь есть большая плотность материала, продуманность образа и тайминг. По факту, комик испытывает, что все эти полтора часа протекают как мгновение, в памяти ничего особо не откладывается, и, возможно, это причина того, что они помнят мало действительно крутых битов или шуток, они просто помнят время, в течение которого чувствовали себя круто.


  Когда у меня был огромный сет, я вышел со сцены с чувством легкости, головокружения, но также очень вымотанным. Было похоже на то, будто я принес все свои ингредиенты на сцену (образ, сценарий, энергию) и зрители тоже принесли свои ингредиенты в клуб (ожидания, нужду в смехе, жизненный опыт) и когда мы встретились, и всё смешалось, то произошло что-то по-настоящему мощное.


  Различия и разделения стерлись, я не чувствовал себя "артистом", а их "зрителями". Мы слились воедино. Я нахожу этот бесшовный союз более чем немного ироничным, учитывая, что, как я уже упоминал ранее в этой книге, я считаю, что первичный дух шутки - это разделение, контраст, разрыв с презумпцией и условностью. Возможно, через объединение этих суровых разрывов комик и зрители приходят к усиленному чувству единства.


  Зрители


  Искусство - личное, наука - общественное.


  — Клод Бернар


  Встреча со зрителями всегда похожа на свидание вслепую. Они не знают тебя, ты не знаешь их. Возможно, ты слышал какие-то хорошие вещи о каждом из зала, но не обо всех в совокупности. Когда ты выходишь на сцену, это только самое начало отношений. Иногда вы сближаетесь и настраиваетесь на одну волну с самого начала, и это замечательно. Иногда вы немного не понимаете друг друга, и "свидание" идет так себе. А иногда… ваше свидание заканчивается дракой. И ты никогда не знаешь чем закончится то или иное "свидание", пока не выйдешь на сцену и не начнешь выступать.


  Существует множество типов различных аудиторий. Маленькая и тихая, большая и шумная, встревоженная, пропитанная злым духом и т.д. И хотя существует несколько общих правил общения между аудиторией и стендап-комиком, в большинстве случаев профессионалы к разным аудиториям и местам применяют разные подходы.


  Рыбка на Крючке


  Я слышал, как некоторые артисты относятся к взаимоотношениям с аудиторией, как будто бы у них есть огромная рыба на крючке. Когда ты рыбачишь, то леска падает с удочки, скрываясь под водой, и рыбак чувствует, как дергается большая сильная рыба, пойманная на крючок. Если у рыбака не получилось дать достаточно лески, то она может слишком сильно натянуться, резко порваться и рыба уплывет. Но если рыбак отпустит слишком много лески, то рыба не только ускользнет слишком далеко, но и леска может зацепиться за что-то и порваться.


  Рыба как аудитория, рыбак выступающий, и леска между ними - это связь. Исполнитель всегда поощряет и обнадеживает. Если выступающий слишком контролирует аудиторию, то их связь становится негибкой и хрупкой, она вполне может прерваться, и зрители будут потеряны. Если выступающий слишком неприхотлив и небрежен, он может провалить попытку поставить себя и израсходует всю сконцентрированную энергию, даже изначально "пойманная" аудитория может отдалиться от него и, в конце концов, уйти. Как и во всех делах, успех заключается в том, чтобы поймать чуткий баланс.


  Оставь Себе Место


  Закон Влияния предполагает, что если определенный процент воздействий не находит желаемых откликов, то тебе нужно либо уменьшить их число, либо увеличить. Другими словами, требуется определенное количество изменений и сдвигов. Родители часто говорят о том, что не решаются делать замечания своему ребенку слишком жестко, потому что есть шанс того, что в следующий раз им придется быть уже чуть более жесткими, чтобы произвести на ребенка хоть какое-то впечатление.


  В случае со стендапом, намного безопаснее понижать свою энергию, нежели повышать её, потому что таким образом у тебя "остается место". Прежде чем пытаться не потерять толпу, ты должен сначала её поймать. Именно поэтому большинство юных комиков пытаются палить по зрителям из всех энергетических пушек, что у них есть, выкладываясь по полной. Но… если это не сработало, если зрители остаются не впечатленными, у комика не остается места идти вперед, кроме как уменьшать напор. Не впечатленная толпа, что больше напоминает сокрушительное поражение, очень быстро теряется. Именно поэтому, вне зависимости от ситуации со зрителями, думай дважды перед тем как потратить слишком много энергии слишком быстро. Помни, если ты начнешь медленно, ты всегда можешь разогнаться.


  Маленькие Залы


  Меньше 50 человек в зале. Как группа, они часто чувствуют осознанность их маленького размера, и как индивидуальности, они чувствуют себя обнаженными и уязвимыми. Некоторые комики выходят на сцену и работают с залом, будто там 400 человек. Это самая частая ошибка. С маленькой аудиторией комик часто более успешен, если он подаёт материал больше в личном, разговорном стиле. В таком случае, больше чем когда-либо нужно сделать дать зрителям почувствовать себя частью шоу. Но если ты понимаешь, что они слишком закрыты из-за того, что их слишком мало и больше хотят быть зрителями, нежели участниками шоу, держись близко к своему материалу, нежели вступай в разговоры с публикой. Но помни о том, что если у тебя есть какие-то шутки, которые будут понятны только определенной категории людей, то лучше надеяться на то, что кто-то из них есть в этом зале и сидит прямо перед тобой. Если же их скорее всего там нет, то лучше пропустить такой материал.


  Большие Залы


  200 человек и больше. В то время как, маленькие залы чаще всего похожи на щенков и требуют за собой более мягкого ухода, то большие залы напоминают больших собак. Им нравится, когда ты грубо с ними играешь. Обязательно проецируй свой голос и движения своего тела на заднюю часть зала. И работай со всем залом, не только с теми, кто сидит прямо перед тобой. Меняй свой фокус с одной стороны комнату на другую, устанавливая связь с каждым в комнате. И помни, чем больше энергии ты им даешь, тем больше энергии они смогут тебе отдать. В таких залах, как правило, следует пробовать свои острые шутки, которые понравятся только трети публики в зале, потому что если из 300 человек над твоей шуткой засмеются 100, то… (надеюсь, что засмеются).


  Горячие Залы


  Три стендапера перед тобой уходят в разрыв. Толпа смеётся долго и неистово почти что над всем, и вот ты следующий. Как и всегда, в таком случае, есть несколько вещей, которые помогут тебе на сцене. Если у тебя короткое выступление, то ты, возможно, захочешь выйти к ним, сразу же начать лупить, "прокатиться на волне", что была задана до тебя. Но всё иначе, если ты хедлайнер и у тебя есть 40 минут. Тебе, скорее всего, понадобиться очень много времени, чтобы заставить зрителей снова неистово смеяться, особенно после того, как они уже насмеялись перед тобой за целый час. Так что ты можешь выйти, установить доверие с помощью первых сильных 5-ти минут, а затем внезапно сбавить обороты, дать зрителям перевести дыхание, до того, как лупить снова.


  Холодные Залы


  Дзен - это голос, что кричит "Проснись! Проснись!"


  — Сангхаракшита


  Два комика перед тобой уже были на сцене и зрители, хоть их и много и все они, по всей видимости, дружелюбны, не смеются так сильно, как могли бы. Пробовал ли кто-то разговаривать с ними, перед тем как читать свой материал? Если нет, попробуй, и затем плавно переходи к своим шуткам. Если выступление перед тобой было довольно тихим и сдержанным, попробуй подход "пробуждения" – это когда ты с самого начала выступаешь громко и энергично. Если комик перед тобой был энергичным и громким, но все равно не смог до них достучаться, ты можешь добиться успеха как раз таки с более сдержанным подходом, начиная непринужденно и затем медленно наращивая градус выступления. И это не должно быть похоже на огромный "прощальный костер" в детском лагере. Сначала кладешь кору и веточки, затем палки побольше, бревна и в конце самые большие шутки.


  Ключ к холодной аудитории лежит в том, чтобы разрушить те паттерны, по которым другие комики уже выступали до тебя на сцене. И не только по темпу и подаче, но и по материалу. Если другие комики почти не получили отклика с жёстким материалом, то попробуй с максимально белым. "Прояснить ситуацию" также может сработать, если ты окажешься перед холодным залом. Попробуй получить немного смеха с помощью привлечения внимания к тому, что в зале сегодня ситуация "не фонтан".


  И снова, иногда лучшим вариантом, который ты можешь сделать перед молчаливой толпой, может стать то, что ты осознанно отчитаешь свой 10-минутный материал за 6 минут, пытаясь стереть сопротивление толпы и привести их в чувство с помощью быстрого темпа. И когда они оживятся, медленно и нежно понизить уровень темпа до приемлемого. Холодный зритель - эта еще одна хорошая причина следить за теми, кто выступает перед тобой, чтобы лучше считывать зал.


  Залы "Шутка-За-Шуткой"


  Некоторые залы бывают и не холодные и не горячие. Скорее всего, они в течение всего шоу оценивают каждую шутку каждого комика, с точки зрения своих индивидуальных предпочтений. Это не остывший зал, но и горячим его не назовешь. И это не слишком весело для комика. Да, конечно, он не проваливается, но он чувствует, что зрители будут с ним только до тех пор, пока он говорит шутки, а потом забудут про него и будут смотреть на следующего. Возможно, лучшей вещью, которую только можно сделать в таком случае - это не давить на них, а быть благодарным за то, что они послушают хотя бы несколько твоих шуток.


  Робкие Залы


  Мало того, что до того как ты вышел полажать, все зрители были выжаты как лимоны, так ещё и горе-стендапер перед тобой умудрился оскорбить каждого лично в первых двух рядах. И что теперь? Теперь зрители потеряли доверие на всё шоу, так что первое, что ты должен сделать - успокоить их. Я думаю, что это не очень профессионально - делать негативные комментарии о другом комике, который был до тебя, но если какой-то мудак поставил под удар всё шоу, я думаю, что ты должен привести всех зрителей в порядок, даже если будешь выглядеть слегка непрофессионально по отношению к нему. Поэтому выходи на сцену и сразу, не откладывая, попробуй дать знать залу, что всё меняется. Верни залу немного энергии и уважения.


  Почему Некоторые Залы Внезапно Затихают?


  Ты держал их минут 10, они смеялись над большинством твоих шуток, и потом… они внезапно притихли. Что случилось? Ну, скорее всего ты разрушил доверие, не оправдал ожиданий, как-то кого-то обидел - в общем, ты сделал что-то из-за чего они теперь выглядят угрожающе и неприятно.


  Может быть, ты зачитал пару шуток, которые разрушили вообще всё, что ты сделал на сцене до этого и они просто перестали доверять тебе. Может быть, ведущий представил тебя как "САМЫЙ СМЕШНОЙ ПАРЕНЬ В МИРЕ" и после первых шуток зрители немного разочаровались. Или ты начал делать свой безумный отыгрос слишком рано, до того как зрители к тебе прониклись.


  В общем, ты потерял их, они ушли от тебя и даже не предупредили, оставив тебя одного. Это немного иронично, т.к. одна из причин, по которым большинство людей приходит в на стендапы это - приобрести новый опыт, который их изменит, или испытать свою линию обороны. Но это все нужно делать правильно, в игривом стиле и только после того, как они действительно начнут доверять комику.


  Почему Некоторые Шутки Перестают Вызывать Смех?


  Ты выступаешь с одной и той же шуткой несколько недель или даже месяцев и тут вдруг она внезапно перестала вызывать смех. Почему? Что ж, откровенно говоря, тут может быть несколько причин. Возможно, эта шутка больше относится к твоему образу, чем к какой-либо идее, и поэтому она требует, чтобы сделал с собой определенное число действий, чтобы она работала (Прим.перев.: например, шутишь про большой лоб, а за челкой его не видно). Может быть, ты сам устал от шутки и подаешь её с недостаточной энергией. А может быть в шутке есть что-то неуловимое, что ты всегда вставлял в неё, а потом в тот последний раз, когда она не сработала, ты забыл вставить. Например, выражение лица, ударение на определенное слово или даже определенное место в сете. Это все может оказать колоссальное влияние на шутку. Или, может быть шутка делала отсылку к той информации, которую ты сказал слишком поздно, или которая была завуалирована.


  Импровизация


  Если твой разум пуст, то он всегда готов к чему-либо и открыт всему.


  — Сюнрю Судзуки


  "Импровизация" - должно быть одно из самых волшебных слов в мире стендап-комедии. По существу это означает "говорить о вещах частично, или чаще всего полностью, неподготовленным". Это не тот материал, сколь случайным он не казался, что обычно заранее подготавливается комиками. Напротив, правильная импровизация - это говорить то, что первым приходит в голову.


  Это обычно происходит, когда разговариваешь с людьми в зале о "жили-были", об их браке, детях. Несколько самых топовых комиков полностью профаны в импровизации, но большинство середнячков очень даже в этом хороши. Существуют настоящие мастера импровизации, которые способны найти смешное даже в движении глаз того, с кем они разговаривают. Немного остроумной импровизации может дать тебе огромный кредит доверия от зрителей и большинство сильнейших сетов, что я видел, имеют какое-либо количество импровизации. Пара импровизационных шуток могут связать комика и зал сильнее, чем целый сет смешных шуток на тему "а вы замечали?". Это сила импровизации.


  Но у неё есть и отрицательные стороны или, как минимум, ограничения. В этот самый момент, импровизация рулит, но в отличие от сильного материала, шутки и идеи которого работают в тысячах разных ситуаций, какие-то импровизационные приемы редко работают на других шоу, а ещё хуже подходят для фильмов, книг и прочего (Прим.перев.: но ты можешь делать как Илья Соболев - сделать на этом ютуб-канал). В этом скорее всего причина того, что импровизация больше всех остальных вещей, является взаимоотношением в настоящем времени, которое проходит между определенным комиком и определенной аудиторией в определенную ночь. Часто, какой бы крутой импровизацией была сегодня, она с большой вероятностью не будет такой же классной как завтра. В общем, импровизация - это целое искусство исполнения.


  Быть Ведущим


  На протяжении многих лет я почти что ни разу не был ведущим, но я знаю, что это тяжелая работа. Ты первый, кто выходит на сцену, первое лицо, которое видят зрители и тебе приходится их разогревать, заставлять их чувствовать себя так, что они пришли на хорошее шоу, знать дни рождения местных селебрити, которые обычно тусят в клубе и, наконец, подготовить умы зрителей к восприятию стендапа. И ты должен это все делать несмотря на общепринятое тупое убеждение "первый чувак всегда несмешной". Конечно, порой это действительно так, но с высоты своего опыта могу сказать, что ведущие - это одни из самых смешных людей в шоу. Но быть ведущим довольно тяжело, они редко получают все то признание, что по-настоящему заслуживают.


  Другая проблема ведущих заключается в следующем, в отличие от большинства комиков, которые сменяют друг друга на выступлении через каждые двадцать и сорок пять минут непрерывного времени, в течении которого они подают свой образ, шутки, мысли и задают ритм, ведущие часто выступают только с короткими блоками, в течение которых они также должны объявить других комиков. Это является причиной, почему комики, которые много работают ведущими, очень редко имеют какой-либо глубокий продуманный образ - у них просто не хватает времени, чтобы раскрыться перед аудиторией. Быть первым комиком, кто первый выступает на сцене и в каком-то смысле задать тон всему шоу, и ещё значит обращаться ко всему широкому демографическому разнообразию. Именно поэтому преобладающее большинство крутых ведущих стремятся позиционировать себя как веселые, дружелюбные парни, которые нравятся всем.


  Это очень сложная работа, возможно слишком сложная. По своему опыту скажу, между разговорами со зрителями, импровизацией, поздравлением с днем Рождения, большинство ведущих или проваливаются при попытке донести достаточно стендап-материала, чтобы достаточно подготовить умы зрителей для первого комика (которые в результате чего очень медленно начинают) или стоят на сцене слишком долго, пытаясь компенсировать то время, что они потратили на поздравление с днем Рождения и т.д. Это очень тяжелая работа, и мое сердечко всегда будет с ними, но я не думаю, что они крадут время у других комиков.


  Представление Комиков (интро)


  Ведущий обычно спрашивает других комиков на шоу, как бы они хотели, чтобы он их представил. Если бы я был на их месте, я бы сказал ведущему несколько важных слов для этого. До тех самых пор, пока ты не станешь хорошо узнаваемым, то, что скажет ведущий на сцене - будет буквально первым впечатлением зрителей о тебе. До того как ты выйдешь на сцену, даже до того как твоя музыка, под которую ты выходишь, твое представление от ведущего будет доносить до зрителей некое сообщение. Ты должен с этим считаться.


  Мой первый совет - иметь небольшой список. Ведущий очень часто имеет забитую голову и вряд ли помнит все имена, регалии, кто в каком шоу участвовал, в каких фильмах снимался. Одного или двух предложений достаточно. Также, если ты попросишь ведущего сказать все твои многочисленные регалии, то у зрителей значительно поднимутся ожидания к тебе. Зачем ставить себя под такое давление? Так что лучше заведи небольшой список. Еще раз, чем меньше, тем лучше.


  Также я обычно не вкладываю много аспектов инфы в веселое представление, даже если один из вас создаст по-настоящему неплохой образ для тебя: "Дамы и господа, следующий выступающий раньше был любовником одной старой дамы на норвежском рыболовном судне…". Большинство ведущих не любят заранее написанных, шутливых интро, поэтому они часто говорят в ироничном стиле, зачастую слишком саркастичном, что обычно сбивает зрителей с толку.


  На мой взгляд, лучшее интро должно доносить до зрителей, что комик, который сейчас выйдет на сцену очень опытный, смешной и стоит того, чтобы его посмотреть. И это всё. Ничего меньше, ничего больше. К тому же лучше пусть коммуникация между тобой и зрителей строится посредством твоего выступления, а ничего-то там ещё.


  Прощание С Комиком (экстро)


  Это, что ведущий говорит после того, как ты ушел со сцены и аплодисменты стихли. В большинстве случаев, он скажет "а следующим на сцене...", "встречайте!...", но иногда ведущий говорит кое-что другое. Т.к. я выступаю довольно в эксцентричном стиле, ведущий часто после меня говорит "ну что за странный парень!" или "А ещё он выступает на детских утренниках!". Это весело, но некоторые ведущие отпускают комментарии, которые могут быть выстёбывающими, задевающими или вообще злыми. С моей точки зрения, это вообще неприемлемо. Если ты ведущий (или когда то им будешь) - не важно какое у тебя впечатление после комика и какие у тебя с ним есть разногласия - я надеюсь, что ты останешься профессионалом. Я лично не думаю, что негативные комментарии о каком-либо комике когда-либо будут оправданы, и не важно вызвал он смех или нет.


  Провальные Выступления


  Выступления в барах, на природе, во время обеда в колледже. Все они обладают хорошим потенциалом, чтобы стать стрёмными. В общем, все они требуют от тебя много энергии, чтобы держать внимание зрителей. Такой челлендж может быть очень хорошей шуткой, но как результат, все эти места не слишком подходят для того, чтобы проверять новый материал. Если ты потеряешь внимание зрителей на новом материале, тебе придется в течение какого-то тяжкого времени возвращать его обратно. Именно поэтому на таких местах я больше оттачиваю свои навыки выступления, нежели навыки написания.


  Тяжелые выступления позволят тебе хорошо поработать над своим эмоциональным контролем, не позволять своей тревожности или сомнению мешать тебе выдавать твой бест. Вера в себя очень много значит для выступления. Провальные выступления могут быть отличным местом, чтобы поработать над этим. После того, как ты выступил в нескольких тяжелых местах, то поймешь, что это реальное удовольствие - выступать в специально оборудованном клубе с хорошей аудиосистемой, настроенным светом и сфокусированной и восторженной толпой. Кстати, опытные профессионалы стараются изо всех сил не думать, что аудитория будет сложной, прежде чем они на самом деле выйдут на сцену и начнут выступать. Даже если комики до тебя выступали на тяжелый зал и имели не самые лучшие выступления, попробуй надеяться на лучшее или в противном случае ты заранее ограничишь свой успех из-за негативного предубеждения. Помни, толпа - странная и непостоянная штука.
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  Перевод: тяжёлый зал


  Бары


  Ты в достаточно шумном и прокуренном баре/кальянной. Здесь нет сцены, недостаточно света, ты просто стоишь на полу с микрофоном в своей руке. Ты просишь микрофонную стойку, но тебе говорят, что её охранник сломал на прошлой неделе, избивая парня до смерти (возможно, за плохие шутки). Тебе приходится орать в микрофон, чтобы поддерживать максимально необходимый уровень звука. И всё равно никто не слушает. Здесь играют в бильярд, смотрят футбол на нескольких плазмах (руководство бара опасается, что начнется бунт, если хотя бы одну выключат), и пьяный парень сидит прямо напротив тебя и громко орет в никуда. Это провальное выступление.


  Тут толпа почти всегда пьяна и неистова, но также обычно довольно дружелюбна. Фишка в том, чтобы быть дерзким и взять контроль с самого начала. Позволь местному Петросяну сказать что-то смешное и начинай шоу. Некоторые вещи с локальными отсылками (например, на соседний городок) могут реально расположить их к тебе. И будет очень отличной идеей - рассказывать максимально простой материал. И я не имею в виду глупый или безвкусный, просто не ожидай, что твой сложный и ироничный материал порвет там всех.


  Хорошее освещение - это то, чего в баре почти что никогда не бывает, поэтому не ожидай получить очень много реакции на твой отыгрос про косоглазие. Думай наперед, если бит требует, чтобы толпа внимательно следила за твоим выражением лица, чтобы понять шутку, то подумай, а не опустить ли её. Используй голос больше, а лицо меньше.


  Шоу на Природе


  Это пикники, летние вечеринки, или другие замечательные ситуации на природе. Во-первых, обычно эти мероприятия идут в течение дня, и как правило, довольно тяжело заставить людей смеяться, когда солнце ещё высоко. Да, ты сможешь сделать это, и порой даже очень хорошо, но т.к. большинство людей в течение дня работают, то их развлекательное время приходится на вечер, то оказывается, что большинство из них вечером, после захода солнца более восприимчивы к веселью.


  Также, будучи на природе, большинство музыкальных систем не обладают такой мощностью, чтобы громко и разборчиво доносить голос до каждого. Поэтому важно выступать как можно ближе к тем, на кого ты хочешь выступать. Если они тебя не слышат, то попроси их подойти к сцене. И работая на природе, под палящим солнцем, ты будешь потеть как шлюшка в церкви. Приноси с собой на сцену необходимое количество воды и полотенчиков, или как минимум аккуратно сложенные бумажные платочки.


  Обеденные Выступления


  Это выступления во время ланчей, послеобеденные выступления в колледжах, университетах и порой в старших школах. Здесь могло бы быть много смеха и веселья, но они делают все, чтобы его не было. Во-первых, эти выступления почти что никогда не оплачиваются. Т.е. эти мероприятия оплачиваются заведениями, и получается, что студенты приходят бесплатно, а если люди приходят на что-то бесплатно, то в большинстве случаев они думают, что это ничего не стоит. Как результат, студенты не часто относятся с должным уважением к выступающим и склонны к тому, чтобы сидеть за столом, играя в карты или держа в руках учебник (прим.перев.: залипать в телефоны)). Второе – такие шоу часто проходят в столовых или кафетериях. Студенты вечно прибывают и прибывают, и каждый старается съесть как можно больше еды за меньшее количество времени в коротких переменках между лекциями. Не лучшие условия для интеллектуального фокуса. И снова, эти шоу обычно идут в течение дня, поэтому правило "очень тяжело держать внимание зрителей и заставлять их смеяться весь день" очень даже тут приемлемо.


  Другая причина, по которой обеденные выступления чаще всего намного тяжелее ночных шоу в колледжах, это потому что ночные шоу подразумевают то, что рядом будет бар, плюс к тому, студенты будут более расслабленными и настроенными на веселье из-за отсутствия лекций, на которые нужно срочно бежать. Или по той причине, что ночные шоу часто проводятся в кампусах, где работать намного легче. И организаторы ночных шоу обычно берут с входящих деньги, поэтому студенты более настроены на то, что посмотреть на то, за что они заплатили.


  Выживание на Провальных Выступлениях


  Бары, шоу на свежем воздухе, и в колледжах - все они имеют потенциал, чтобы стать провальными. Но как всегда, тут ты найдешь несколько полезных советов, с помощью которых их можно сделать не такими провальными, как они могут быть.


  Позволь Вмешаться Управляющему


  Попробуй минимизировать все, что будет отвлекать зрителей до того, как ты выйдешь на сцену. Если ты выступаешь в баре, подойди к управляющему и попроси выключить все телевизоры или свет в бильярдной (чтобы туда не ломились). Или попроси выключить или убавить свет в зале и подсветить сцену. Это можно просить сделать не только в баре, но и в студенческих кафетериях, да и вообще во всех местах, где ты выступаешь.


  Но не веди себя так, будто успех всего шоу зависит только от действий управляющего. Лучше сказать им что-то в стиле "мы сейчас собираемся сделать крутое шоу, так что вот несколько вещей, которые этому поспособствуют".


  Возьми под Свой Контроль


  Это очень важно, особенно в потенциально тяжелых ситуациях. С момента, когда ты выходишь на сцену, ты должен немедленно поставить себя как сильную и мощную индивидуальность и захватить внимание публики. Сейчас время играть по-крупному и захватить сцену. Ты не должен быть абсолютно беспомощным и ждать когда они сами придут к тебе. Когда ты хедлайнишь в клубе, то ты должен взять своё время. Но реально тяжелое выступление подобно уличной драке между тобой и толпой. Обобщая, можно сказать, что кто первым установит связь, тот выиграет. Донеси своё шоу до них. Твой характер, твои шутки, твою энергию - всё это.


  Не Кричи


  Постарайся не кричать. Тяжело это не делать, особенно если звуковая система очень плохая. В конце концов, еще важнее, чем видеть ваше лицо, чтобы они могли слышать вас. Но крик или повышение голоса только свидетельствует о том, что ты встревожен и потерял контроль. Часто самое лучшее, что нужно сделать, - проецировать свой голос в меру своих способностей, не напрягая его, а затем просто принять ограничения звуковой системы. По факту, некоторые выступающие сознательно начинают говорить чуть тише в надежде на то, что это заставит толпу утихнуть. К сожалению, это не всегда работает.


  Адаптируй Свой Материал


  Гибкость побеждает твердость. Всё податливое превосходит неподвижное.


  — Лао Цзы


  Если ты выступаешь в брутальном баре для рабочих, то не начинай с сета-пародии "Кьеркегор в пробке". Если ты выступаешь под открытым небом для Сообщества Католических Садовников, то не закрывай сетом про "Папу Вельзевула" (неважно насколько жизненным он может быть). И когда работаешь в колледжах и универах, держи в уме то, что, в конце концов, они всего лишь дети-студенты. И преобладающее большинство из них заинтересовано только в том, чтобы сдать экзамены, налакаться дешевого пива и выспаться. Поэтому шути про алгебру и сопромат, говори о вечеринках и закрой всё это сетом про "Папу Вельзевула".


  Играй со Слушателями


  Прими тот факт, что некоторые люди вообще не собираются слушать тебя. Они слишком пьяны, у них очень важный разговор с другом, они учат что-то к экзамену, они не особо любят стендап-комедию, что угодно. Поэтому пойми, заставлять людей слушать тебя - это не твоя работа. И даже уговаривать их - не твоя работа. Твоя работа - это рассказать шутки и сделать так, чтобы те, кто тебя слушал, посмеялись. Поэтому играй только с теми, кто тебя слушает, и постарайся игнорировать тех, что не слушает. И как обычно, не принимай это всё на свой личный счёт. Чаще всего это не о тебе, это о них.


  Хеклеры


  Будь добреньким, пока время быть добреньким не кончится.


  — Патрик Свейзи в фильме "Дом у дороги"


  Не Спрашивайте о Хеклерах


  Будь то клуб или бар, иногда в каждом из таких мест появляется парень с плохим отношением или намерением разрушить выступление каждого. Но почему некоторые комики нарываются на хеклеров чаще, чем другие? Я думаю, что всё дело в образе на сцене, который привлекает их. Некоторые комики выглядят недостойными уважения, другие комки выглядят неуверенными в себе и своих возможностях, а другие комики подают материал о каких-то чувствительных вещах в чрезмерно надменном стиле. И все эти вещи могут уменьшить уважение зрителей к комику, тем самым призывая хеклеров. Поэтому, пока ты выдумываешь способы как справляться с хеклерами, также поразмысли над тем, чтобы не привлекать их.


  Однако у тебя есть определенная ответственность перед каждым, кто заплатил, чтобы тебя послушать, и если какой-то крикун подрывает качество шоу, это вызов тебе как профессионалу сделать что-то с этим. Поэтому здесь будет несколько решений в порядке возрастания, и идея состоит в том, чтобы попробовать каждое из них при необходимости, а затем возвратиться к своему материалу.


  Удели Ему Немного Внимания


  Какой-то парень в самом конце зала просто орёт что-то. И ты не расслышал его и не уверен насчет того, что он сказал, но ты примерно понял, что это было не "Ты крутой комик!", поэтому удели ему немного внимания. Узнай, что он сказал, его имя и что-нибудь ещё о нем. Это довольно часто работает, потому что хеклеры обычно просто хотят немного внимания.


  Дай Знать Ему (или Ей) Знать о том, что у Тебя Шоу


  Он всё ещё что-то кричит. Вежливо попроси его быть "в одной струе с остальным шоу". Меня до сих пор удивляет то количество людей, которое идет смотреть комедию и считают, что комики хотят, чтобы им выкрикивали что-то, чтобы им было с кем разобраться. Существует много тонких и не совсем способов донести до хеклеров "спасибо, но не надо". Но опасайся ударить слишком сильно, слишком рано. Ничто так быстро не отвратит публику от тебя, нежели твоё быкование.


  На одном шоу, которое я вел, был один парень в первом ряду, который без умолку разговаривал и никак не мог заткнуться. Я уделил ему немного внимания и отстал. Затем, спустя пять минут, я вежливо делал ему несколько коротких замечаний и снова отстал. Но он всё равно продолжал разговаривать. Я признаю, что позволил этому всему подорвать мою концентрацию, а также получил ненужную эмоциональность, что в итоге вылилось в то, что я на нем сорвался и начал кричать, чтобы он заткнулся. Большая ошибка. Большинство зрителей не знали о том, что какой-то парень там бесконечно разговаривал. Я не отпустил об этом факте ни одной реплики в зал перед тем, как сорваться, поэтому выставил себя мудаком.


  Пошути о Нём


  Ты был терпеливым, даже милым, но этого не достаточно. Драгоценные минуты утекают, и если он не собирается затыкаться, то ты должен поставить его на место, но не слишком жестко. С этим медлить не стоит. Но при этом, важно сначала дать знать, что ты все ещё даешь ему шанс заткнуться и сохранить лицо. И помни, как только ты справишься с этим парнем, продолжай информировать зрителей об этом, типа "Я не верю, он все ещё разговаривает!". Это ключевой момент, чтобы они поняли твою мотивацию.


  Подключи Зрителей


  Как я уже говорил, если кто-то у тебя в переднем ряду и большинство зрителей его не слышит, удостоверься, что ты сказал об этом зрителям и они об этом знают. Но после этого, также будет честной игрой - элегантно попросить аудитории помочь тебе справиться с хеклером. Но ты не должен выглядеть так, будто ты сильно нуждаешься в помощи, что без них ничего не получится. Как стендап-комик, ты должен выглядеть так, будто у тебя всё под контролем. Если ты спросишь зрителей "поаплодируйте те, которые заплатили за то, чтобы слушать бессвязные мычания этого чувака?" огромная часть аудитории сразу поддержит тебя в таком случае.


  Осади Его


  Пришло время "перестать быть миленьким". Выдай парочку своих жестких и сильных оскорблений. Не щади его. У него был шанс, но он его упустил. Но как всегда, не нужно слишком много агрессии или гнева. Это может вызвать лишнее недоверие у зрителей. Я также считаю, что это должны быть умные и креативные оскорбления, и чем лучше, тем лучше. Остроумие выглядит как иное направление истинных намерений варвара: раз за разом затыкать хеклера.


  Лажать


  Никогда бы не подумал, что тишина может быть такой громкой. Ты перепробовал всё на свете. Замедлял свою подачу и убыстрял её. Ты пытался поговорить со зрителями, пытался читать им максимально белый бест и самые свои черные и пошлые шутки... но ничего не работало. Тишина просто продолжается, становясь более очевидной и делая каждый последующий момент на сцене всё более неловким. Ты измотан, ты чувствуешь себя так, будто бы скачешь по сцене с огромными тяжелыми камнями во всех карманах. Ты также чувствуешь, что зрители разочарованы и скучают. Никто из них не думает, что ты смешной. Ты проваливаешься, лажаешь. Но поверишь ты или нет, для таких условий существует несколько вещей, которые ты можешь сделать, а также советов и техник, которые могут тебе определенно помочь.


  Не Давай Им Знать, Что Ты Лажаешь


  Зрители постоянно смотрят на тебя, чтобы увидеть, как они должны себя чувствовать, видя то, что ты делаешь. И это абсолютно естественно - держать эту мысль в своей голове на протяжении всего времени. Когда ребенок падает на землю, а родители находятся рядом, то родители часто смотрят и пытаются понять, нужна ли их родительская забота и утешения в этот раз или нет. Родители улыбаются и выглядят беззаботно, если их ребенок легко и быстро встает без слез и хныканья, вместо того, чтобы быть встревоженными или испуганными. Поэтому, если ты лажаешь, так сильно, как только ты можешь, попробуй не подавать виду, что ты расстроен или встревожен. Даже если ты не переставая кричишь про себя "БЛЯДЬБЛЯДЬБЛЯДЬ" попробуй не приходить в состояние возбуждения. Если ты не позволишь себе подать виду, если будешь вести себя так, как будто все идет так же хорошо, как и планировалось, то удивишься, насколько плавным и гладким может показаться действительно плохое шоу. Я не говорю, что при любых, даже самых отвратительных раскладах, стоит делать вид, что ты пипец какой смешной, я имею в виду то, что это может поменять их мнение с "Это было ужасно" до "Это было вполне ничего себе". И на некоторых провальных концертах это действительно может быть настоящим достижением.


  Признай Ситуацию


  Если ты в середине своего выступления внезапно осознал, что ты лажаешь, не борись с этим. Это всё равно произойдёт. Это и есть обучение. Так что постарайся не дать этому расстроить тебя. Это лишь только приведет к тому, что ты начнешь потеть как в бане, и делать всякие вещи, которые будут сигнализировать о твоей панике и отчаянии зрителям. По факту, когда наступает лажа, некоторые комики достигали небывалого успеха с техникой прямой противоположности к подходу "не давай знать толпе, что ты лажаешь". Вместо этого, эти комики признавали ситуацию и подтверждали перед зрителями, что их сет не так хорош, как они бы хотели, и часто это снимало напряжение в зале.


  Признание ситуации может быть очень, очень веселым. Я знаю комиков, которые развивали много материала о лажании и всякий раз, когда они начинали лажать, то начинали читать сет про "да, я лажаю". Но это может быть очень опасным. Это может не только вызвать ответный огонь со стороны зрителей в стиле "ДА, ТЫ ЕЩЁ И НЕ ТАК СОСЕШЬ!", но также может реально создать ловушку. У тебя не всегда будет время потерять толпу и вернуть её обратно. Съемки на ТВ, выступление на фестивалях и много других ситуаций будут требовать от тебя, чтобы ты сделал 7 идеальных минут. Иногда даже меньше, чем 5. Поэтому, хотя я думаю, что иметь материал в стиле "да, я лажаю" было бы неплохой идеей, я думаю, что имеет еще больший смысл продолжать стремиться к тому, чтобы преуспевать в любом месте, которое только можно вообразить.


  Base Hit vs Home Runs (прим.перев.: понятия из бейсбола, гуглите)


  Чем меньше усилий, тем быстрее и мощнее ты будешь.


  — Брюс Ли


  Другой способ, который помогает справиться с лажанием, включает в себя изменение подачи. Если ты выйдешь на сцену и начнешь подавать материал с ожиданием как обычно получить много смеха, а не получишь, то вероятно захочешь немедленно что-то сделать со своей подачей и также со своим отношением. Попробуй подавать материал не так "широко", немного сбавь обороты. Не пытайся размахивать своей битой так, будто хочешь сделать хоумран. Вместо этого, подавай так, будто хочешь сделать бейсхит, размахнись битой не так широко, не так сильно. Помни, это никогда не будет хорошей идеей - создавать впечатление, будто ты хочешь что-то или просишь чего-то от зрителей.


  И если это не работает, если они всё ещё не смеются, тогда хорошо, возможно, стоит уменьшить свою подачу ещё немного. Я не имею в виду, что тебе нужно упасть на колени и начать тихо бормотать свои шутки, просто попробуй доносить их в более непринужденном, разговорном стиле. Попробуй немного пошутить как будто ты играешься со своей битой, чувствуешь её вес, слегка подбрасывая её.


  Принятие


  Как только кто-то начинает лелеять мысль о победе в состязании и показывает своё мастерство в технике, то его фехтование обречено.


  — Такано Сигэёси


  Я помню как проваливался на ночных открытых микрофонах. Некоторые шоу были так плохи и реакция зрителей была настолько суровой, что это отдавалось в моём животе несколько дней. Мне просто жаль, что я не знал, что (я надеюсь) теперь знаю. Просто прими следующее и ты сделаешь себе и зрителям огромную услугу: ты понравишься далеко не каждому. Ожидать того, что каждый зал будет наслаждаться тобой и твоим выступлением это хороший мотиватор чтобы совершенствовать своё ремесло, я считаю, что также абсолютно важно, чтобы ты мог принять реальные ограничения своего материала и образа, где бы ты ни оказался на пути своего личного роста.


  Для примера, если в какой-либо точке твоего плавания в море комедии, ты будешь только заинтересован в том, чтобы делать материал о лете, которые ты привел как библиотекарь в Библейском лагере, то вскоре ты найдешь себя напротив бара, полного пьяных байкеров, и с очень маленькими шансами на хорошее выступление. Да, мне лично нравится идея стремиться к тому, чтобы иметь комедийную перспективу, достаточно богатую и достаточно широкую, чтобы я мог преуспеть в любой комнате, независимо от возраста или культурного фона. Но я не могу честно сказать, что я её достиг. На самом деле, я вроде как никогда не дохожу до этой точки, но полагаю, что я нахожусь на своем пути - возможно, даже все ближе, но никогда не дохожу. Эта позиция вдохновляет меня и даёт мне возможность дышать.


  Лажают Все


  Если они не смеются, мне становится трудно дышать.


  — Брайан Риган.


  Я считаю, что Брайан Риган одним из самых смешных комиков, которых я когда-либо видел, и ещё я однажды видел, как он выступал на большом фестивале комедии перед залом, полностью состоявших из больших ТВ-шишек и при этом он чудовищно лажал. Я имею в виду, что это был полный пиздец провал и фиаско. Это было совсем не круто. Так что помни, лажают все. Все. Конечно, чем ты опытнее, тем меньше ты лажаешь. Но ты также можешь внезапно написать слабый сет. Много раз наблюдая за тем, как Брайан Риган проваливается, я думал о том, что он 15 лет в бизнесе и о том, насколько важным было это шоу могло быть для его карьеры, и о том, что действительно заслуживает как комик, и это напоминает мне, что иногда независимо от того, насколько ты хорош или как усердно ты работаешь, иногда судьба складывается совсем не так, как ты хочешь. Такова жизнь и ты можешь либо принять это, либо тщетно бороться против этого. Я думаю, что когда ты лажаешь, то лучшая вещь, которую ты можешь сделать - это не принимать всё близко к сердцу и на свой счёт. Помни, что это не конец света. Вынеси всё то, что можешь вынести из этого и забудь об этом.


  Профессиональный стендап


  Самопродвижение


  Крутое самопродвижение может иметь очень позитивный эффект, но только для твоей карьеры, но и для твоего мастерства. В конце-концов, это простой закон бизнеса - чем чаще ты бываешь на сцене, тем лучше как комик ты становишься. И если ты с большей эффективностью ты начинаешь себя продвигать… тем больше возможностей взойти на сцену ты получаешь.


  Никогда Не Верьте Своему Собственному Промо


  Это имеет первостепенную важность. Да, твоё продвижение должно быть основано на твоём достоверном опыте, комедийном стиле и достижениях, но это также должно презентовано таким образом, чтобы обращастья к воображению других людей. Я не говорю, что нужно как-то завышать или искажать то, что ты сделал и чего добился. Но я думаю, что будет неплохой идеей - представлять правду о себе в максимально возможном позитивном и выгодном ключе. Помни, это шоу бизнес. Я думаю, поэтому под словом "хайп" часто подразумевается негативная коннотация, потому что мощные промо материалы часто имеют элементы театральщины и драмы, которые заходят настолько далеко, что становятся манипулятивными и обманчивыми.


  Одной из опасностей преувеличения своих способностей и достижений является то, что ты можешь "перепродать" себя. Когда придет время выступать, то ты не оправдаешь всех тех высоких ожиданий, которые сам же и создал. Поэтому непременно, бери во внимание воображение тех лиц, которые принимают решения (агентов, бухгалтеров, организаторов фестивалей и т.д.), но попробуй подумать о своём промо как о некоем представлении на бумаге. Другой, возможно, даже более серьезной опасностью привлечения слишком большого внимания, является то, что если ты считаешь себя "Божьим избранником от мира стендапа", то можешь прекратить творчески развиваться, что является не чем иным, как самоубийством артиста. Поэтому, когда ты обвиняешь толпу из-за плохого шоу, и если ты веришь своему промо на 100%, то вполне возможно, что твоё эго вырастет безответственным и ленивым.


  Уникальный Тип Коммуникации


  Почти каждый аспект искусства стендапа включает в себя идею коммуникации, передачу специфической информации другим людям. Сфера само-продвижения не исключение. По факту, в течение твоей карьеры, ни одни деньги ты не потратишь лучше, чем те деньги, что ты потратишь на свой кейс. Представь на момент, что ты входишь в офис и администратор, встречая тебя, болтает по телефону со своим бойфрендом. Не очень хорошее впечатление о таком бизнесе, не так ли? Твой кейс - это твой администратор и будет оставлять первое впечатление у тех, кто будет принимать решения по поводу тебя. И это не время быть беспечным или дешевым.


  AIDA (Attention Information Desire Action - Внимание Информация Желание Действие)


  Я потратил пару лет пописывая для рекламы, хотя могу сказать, что это не было каким-то супер-приятным занятием, я многому научился, особенно убедительной коммуникации. Одной из важнейших вещей, которой я научился, было "AIDA - правило коммуникации" для Внимания, Интереса, Желания, Действия.


  Чаще всего, ты коммуницируешь с кем-то, то ты делаешь это с определенной целью. Ты хочешь, чтобы слушатели отвечали тебе в определенном смысле, но прежде чем это произойдет, тебе нужно привлечь их внимание. Я имею в виду, если они не слушают, то в чем смысл? Так что, как бы ты не экспериментировал над своим материалом, своим образом, твоим промо, твоей первой целью должно быть следующее - привлечь внимание аудитории.


  Но ты хочешь не только привлечь их внимание, но и сохранить его. Чтобы это сделать, ты должен создать интерес. Одно дело - привлечь их внимание, другое - сохранить их внимание, сделать так, чтобы они были эмоционально вовлечены. Именно поэтому, если ты можешь, будет хорошей идеей - быть около тех тем, которые интересуют людей по-настоящему.


  Часть правила AIDA - желание, находится между интересом и действием. Проще говоря, "интерес" это такая интеллектуальная инвестиция, но для кого-то, кто идет дальше, то им нужно вовлечься эмоционально. Вместе с интересом, ты должен также создать желание в зале. Это значит, что аудитория должна стать заинтересованной. Если они заинтересованы, они будут не просто "заинтересованы" в том, что ты скажешь, но также будут иметь стойкое желание услышать, что ты такого дальше скажешь. Чаще всего, у них появляется желание, которое заставит их слушать тебя, другими словами - они приложат все усилия, чтобы выслушать тебя.


  Если применять эти идеи к своим рекламным материалам, в конечном итоге ты должен будешь разработать такой рекламный пакет, который:


  
    	Привлечет внимание людей.


    	Создаст интерес к вашему стендапу.


    	Заставит их желать поговорить с тобой или увидеть тебя.


    	Заставит их совершить определенные действия - позвонить и забронировать места на ваше шоу.

  


  Твой Рекламный Пакет


  При обсуждении образа, я предлагал, чтобы ты попытался выписать короткий список слов, которые лучшим образом описывают тебя на сцене, такие как "заумный", "спокойный" и т.д. Эти слова также будут очень полезными тебе, когда ты будешь оформлять свой кейс, потому что каждая отдельная часть твоего кейса должна отражать подобный стиль или тон, идеально подходящие для твоего образа и твоей комедии. Поэтому когда ты будешь пытаться подобрать цвет бумаги, шрифт или что-то ещё, держи в уме эти слова, и попробуй, чтобы твой выбор сочетался с ними. Для примера, если твой образ очень начитанный и проницательный, выбирай какой-нибудь академический шрифт. Но опасайся поддаться искушению попробовать быть смешным тут. Чаще всего это будет работать против тебя.


  Бланк


  Мое мнение: не важно, какой цвет шрифта ты выберешь, всегда бери высококачественную белую бумагу. Но попробуй немного поразвлечься с заказным бланком. Просто твое имя - это ок, но ты можешь захотеть слоган или же поставить слово "комик". Кроме моего имени, у меня также есть маленькое лого на бланке. И такое же лого у меня есть на моих стикерах (у меня есть также печать с этим лого). Мне нравится идея того, чтобы иметь изображение, кроме моего собственного лица, что повторяется на всем моём рекламном материале, скрепляя это всё вместе.


  Биография


  Это всегда должна быть первая страница в пакете, в которую включается список всех твоих теле, радио и фестивальных заслуг. Однако если ты в этом бизнесе новичок и не имеешь каких-либо заслуг, то можешь дать какую-то общую информацию о себе, как минимум о своей интересной персоне. Но как всегда, старайся быть как можно больше интересным и привлекательным.


  Эта страница должна иметь параграф, который даёт общее описание и представление о стиле твоего стендапа. Опять же, если ты имеешь короткий перечень из слов, что характеризуют тебя, это будет тебе на руку.


  Цитаты Из СМИ


  Тебе не нужно пихать десятки цитат о себе, четырех или пяти будет достаточно, написанных жирным шрифтом на одном листе бумаги. И лучше, чтобы все они не были о чем-то одном, попробуй выбрать малое количество цитат из статей, что выражают разное количество взглядов на то, что ты делаешь. Цитата о твоей энергетике, о твоих умных вещах, о том, как ты талантлив и т.д.


  Газетные Статьи


  В идеале, у тебя должны быть статьи, написанные исключительно о тебе, нежели чем статьи, в которых о тебе просто напоминают. Но в таких случаях, ты должен вырезать параграф, который написан о тебе, увеличенный на фотокопире, с заголовком статьи и именем автора, на одной странице бумаги. Между прочим, хоть цветная бумага может выглядеть хорошо в промо, но когда речь идёт о копии газетных статей, я предпочту выбрать белую бумагу. Это лучше всего читается и иногда агенты и бухгалтера хоть сделать копию страниц из твоего пакеты, и черные чернила на белой бумаге подходят для этого лучше всего.


  Фото


  Если ты можешь позволить себе, то прикрепи два или три разных фото. Одно для комедийных клубов, другое для агентов кастингов для коммерческой работы (платных выступлений) и фильмов. В фото для комедийных клубов, ты должен выглядеть профессионально, дружелюбно, интересно, и если это возможно, смешным. Лучше, если это будет черно-белое фото, нежели цветное, хотя бы потому что газеты обычно хотят черно-белые. И снова, предназначение твоего фото - чтобы тот, кто на него смотрел в потоке точно таких же фоток, смог выделить его хоть как-то. Повеселись. Как насчет фотографии, где ты будешь сидеть на шее огромного полицейского, который стоит на крыше своего автомобиля? Или сидеть в прачечной, уткнувшись в машинку? Или то, как ты автостопишь? Попробуй сделать что-то запоминающееся. Помни, в шоу-бизнесе - самый большой риск, это не рисковать.


  Но с фотками, которые ты отправишь агентам, ты должен быть осторожен. Привлекательность - это реальный фактор, и он состоит из множества мелких деталей. Твои глаза, зубы, прическа играют очень большую роль. Лучшую вещь, которую ты можешь сделать - спросить кастинг-агента (о котором ты слышал только хорошее) попросить посоветовать фотографа и сделать у него несколько фото. Затем позвонить кастинг-агенту и попросить 5 минут его времени. Показать ему фотки и попросить честного мнения. Слушай очень и очень внимательно, и воспринимай все, что он скажет тебе как прописную истину. Т.к. он в определенной смысле - твоя целевая аудитория.


  Открытки


  Это одна из любимых частей в промо-пакете. Интригующее фото меня с одной стороны и много места для написания всякого на другой. Я посылаю их агентами, когда я в пути (такие вот приветы), что в это же время показывает, что я очень занят и востребован. Если я делаю сольник, я использую мои открытки как приглашения, со временем, датой и место шоу, напечатанных на стикерах, которые я наклеиваю в открытки. Открытки не дешевы, но если покупаю их в большом количестве, то они не так уж дороги. И если, как и я, ты также часто переезжаешь (примерно раз в два года), я предлагаю тебе не иметь заранее отпечатанных номеров или адресов на карточках. Просто твоё имя и лого.


  Папка


  Как только у тебя появится больше, чем два пакета, ты будешь нуждаться в том, куда можно будет их положить. Я думаю, что классическая картонная папка, обычная снаружи, и с двумя большими горизонтальными карманами внутри, прекрасно подходит. Заметь, в этой папке нет места для видеокассет, но я просто положу это папку вместе с видеокассетой в большой конверт.


  Почтовые Ярлыки


  У меня есть самоклеющийся, 2-3 дюймовый лейбл с моей заглавной буквой на нем. Я нахожу их очень полезными, чтобы прикреплять их на письма, конверты и посылки. Например, я наклеиваю их на демо-записи и на папки с моими промо-материалами.


  Стикеры


  Также у меня есть маленькие, самоклеющиеся стикеры с моим именем и маленьким лого. Обычно их приходится использовать очень много. Я наклеиваю их на задники конвертов, внизу писем и фото. Опять же, эти маленькие детали смогут отличить твой пакет от других; не забывай "оставить хорошее впечатление" - это часть успеха: "Если парень заморочился и потратил так много денег на все эти стикеры, то он должно быть хорош.


  Видео


  Опять же, лучше меньше, да лучше. Агенты и продюсеры редко смотрят больше, чем 5 минут записи, но большинство комиков используют записи от 5-10 минут. Записи ТВ-качества, VHS или Beta идеальны, но даже некачественная видеозапись из клуба намного лучше, чем ничего. Но, если ты не можешь позволить запись высокого качества, я предлагаю тебе не включать запись в твой пакет. Последнее, что тебе нужно, это запись, которая вместо того, чтобы улучшать твое изображение, на самом деле ухудшает его.


  Благодарственные открытки


  После недели в клубе или если газета напечатает статью про меня, или кто-то другой в этом огромном бизнесе сделает что-то клёвое для меня, я всегда, посылаю благодарственные открытки. И это никогда не перестает удивлять меня, как часто я слышу от них, что они редко получают такие открытки. Они, по сути, являются очень сильным маркетинговым инструментом и оставляют последнее впечатление о тех комиках, кто потрудился отправить их. Для меня не посылать такие открытки - значит не только быть неблагодарным, но и совершать реальную ошибку в своём продвижении.


  Промо-Мероприятия


  Радио Интервью


  Это может быть очень весело, без разницы находишься ли ты живьём на студии или на телефоне. Обычно, ведущие или интервьюеры ожидают то, что ты будешь смешным в эфире, так что подготовься. Один способ это сделать - дать ведущему список вопросов, которые он может спросить у тебя и которые будут своеобразным входом в твои биты. Смешная поэзия, песни и всякое такое прочее ты можешь использовать на радио. И будь уверен, что у тебя есть список ключевых моментов, которые ты хочешь затронуть в своём интервью, т.е. даты, время, место, телефон, сайт и прочее.


  Фандрайзеры (сборы средств) и Благотворительные Шоу


  "Будет очень много СМИ и мы тебя даже покормим". Вот, что они говорят тебе, когда записываешься выступать на такие шоу. И хотя они и кормят тебя ужином, как правило, СМИ там немного. Эти шоу проходят довольно неплохо, но зрители определенно не готовы к ритму стендапа "шутка за шуткой". И обычно зрители состоят из пожилых людей, часто немного консервативных, так что выступай с максимально чистым и приемлемым материалом. Кроме того, узнай тематику, на которую организуется фандрайзинг или тематику того для чего вы собираете средства. Последнюю вещь, которую ты можешь сделать на таком вечере - это рассказать свой дико смешной бит про отбитые почки, а в последний момент узнать, что вы собираете средства для фонда людей с одной почкой.


  Камеди Фестивали


  Когда собираешь сет для камеди-фестиваля, то существует два подхода, которые очень зависят от твоих задач. Если ты хочешь записаться в другие комедийные клубы, ты, возможно, захочешь выбрать группу шуток, которые будут выражать твой, сконцентрированный образ и твою точку зрения. Цель, как всегда, запомниться всем. Однако если твоя цель - произвести впечатление на людей с телевидения, то тебе будет лучше выбрать тот сет, который покажет все твои возможности, от сухого написания, до актёрской игры и т.д. Конечно, эти два подхода не взаимоисключающие, но как объявление, которое пытается охватить как можно больше целевой аудитории за один показ, если ты попробуешь впихнуть слишком много в твоё 6-минутное фестивальное выступление, то у тебя будет все шансы провалить все твои попытки оставить впечатление хоть кому-то. И как на ТВ-выступлении, на фестиваль ты должен вести свой самый отточенный бест, который ты полировал месяцами, если не годами. Это хотя бы гарантирует то, что ты не будешь нервничать как с новым материалом.


  Стендап-Комедия в Эпоху Телевидения


  Нет никаких сомнений в том, что распространение стендап-комедии на ТВ сыграло большую роль в неуклонном сокращении посещаемости комедийных клубов за последние десять лет. Но я также думаю, что комедийные клубы изменились. Я думаю, что зрители когда-то приходили в клубы, ожидая, что сегодня вечером будет супер-крутое шоу, на котором расшаются все общественные устои и все провокационные вопросы будут затронуты, а также все выступающие им запомнятся. В те дни это были не просто шоу, а настоящие "события". И да, дни наивных зрителей, которые были в неописуемом восторге от комиков, вполне могут исчезнуть, но я не думаю, что это не должно означать конец популярности стендапа. Это может означать, что мы должны измениться.


  Я верю в одно - в то, что "мы это преодолеем", что мы можем добиться того, что люди оторвутся от ТВ, но только если они вживую увидят такой материал, которого на ТВ нет. Это довольно просто. Если люди могут сидеть на диване дома и смотреть определенное число комиков по ТВ, стоящих рядом с микрофоном и рассказывающих одну шутку за одной, я думаю, что мы должны делать что-то другое, кроме как стоять рядом с микрофоном, рассказывая шутки. Что-то большее, что-то отличающееся. "Например?" спросите вы. Хороший вопрос.


  Мы должны максимально использовать ситуацию с живыми выступлениями. И это бесспорный факт, что живые выступления могут быть более цепляющими и мощными чем ТВ-шоу, но это должно дойти до нас как до исполнителей в первую очередь, а как комиков во вторую, что не нужно делать их скучными, второсортными и неоригинальными как стендап-шлак на ТВ. Мы должны делать как можно больше усилий, чтобы зрители чувствовали себя вовлеченными в шоу. И это сделать немного сложнее, чем простую вещь в стиле "посмотри на меня" на ТВ.


  Выступление На ТВ


  Оставь своё эго дома. Для твоего появления на ТВ задействуются десятки творческих людей, и все они хотят почувствовать, чтобы их слово на что-то повлияло в конечном продукте, поэтому будь готов к тому, что твои чувства будут изранены. Также, если ты ноунейм, будь готов к относительно маленькому креативному контролю. Но, к счастью, большинство людей, с которыми ты будешь работать (хотя определенно, не все) будут иметь идеи лучше, что есть у тебя. Поэтому делай твою работу и позволь им делать свою.


  По поводу одежды, всегда будет хорошей идеей - принести несколько наборов одежды и спросить мнение людей, которые отвечают за гардероб. В течение своего выступления будь уверен, что стакан с водой под рукой, особенно если ты на ТВ первый раз. Последняя вещь, которую ты захочешь почувствовать - это сухость в горле из-за нервов и невозможность закончить своё выступление из-за этого.


  Не удивляйся тому, что большинство телевизионных записей будет требовать от тебя максимальной чистоты материала. Без ругани, и даже без прочих перверсий, тип "Ёжкин крот!" И вместо того, чтобы делать 10 минут на одну тему, ты, наверно, захочешь затронуть как можно большее количество тем в своем сете. В этом случае, если аудитории в студии не понравится одна тема, то возможно будет шанс, что они будут заинтересованы в другой. И будь уверен избегать тех шуток, в которых будет отсылка к предыдущим шуткам. Потому что финальная версия твоей записи возможно будет без той шутки, к которой будет отсылка.


  Во время того, как они подают свой материал, большинство профи, то когда они говорят сетап - они смотрят в зал, а когда говорят панчлайн - смотрят на камеру. Да, сотня людей в студии имеет значение, но не такое, какое имеют тысячи людей перед телевизорами. Эти люди реально хотят посмеяться и остаться с сильными впечатлениями. Но все вещи продуманы, наиболее важная вещь в твоем появлении на ТВ - это дать несколько минут сильного материала для твоего промо. Ты можешь попасть в эфир один раз, а может быть, даже несколько раз, но твоё в конечном итоге будет замечено десятками важных лиц, принимающих решения. Именно поэтому лучше иметь не только запись низкого качества с открытого микрофона, что снимал твой друг, но и качественную студийную запись. Оно сослужит тебе гораздо большую службу.


  И в конце, следи за своим временем. На ТВ каждая секунда стоит тысячи долларов. Если директор сказал тебе сделать четыре с половиной минуты, он не имел в виду 4 минуты и 25 секунд. Учти, что шоу может идти уже довольно долго к тому времени, когда ты начнешь, и им, возможно, придется резать ваше выступление рекламой. Именно поэтому комики с большим ТВ опытом часто заранее убеждаются в том, что они могут закончить свой сет с любой из последних трёх шуток, на всякий случай.


  Ты, Другие Комики и Зрители


  Несмотря на тот факт, что большинство комиков по своей сути волки-одиночки, многие из них гонятся за респектом от своих сверстников. Иногда больше, чем за респектами от зрителей. Но всё на свете имеет свою цену. Создание искусства, воспитание и изучение собственного уникального видения, может быть очень одинокой работой, но оно также может быть очень удовлетворительной и самонадеянной. Творческое созидание, воспитание и изучение собственного уникального видения, может быть очень одинокой работой, но оно также может доставлять удовольствие и развивать. Я даже иногда думаю, что чем больше сил ты даешь другим, тем меньше энергии остается для тебя.


  Но с другой стороны, чем больше значения ты придаешь мнениям других, возможно, тем меньше ты веришь самому себе. Это может быть очень опасно, особенно для артиста. Хотя я и считаю, что мы все должны учиться друг у друга, я также думаю, что это очень важно - не придавать очень большого значения взглядам других людей или комиков, особенно если ты считаешь, что все люди никогда не могут поделиться с тобой, это их предрассудки.


  С одной стороны, я считаю, что оценка взглядов аудитории абсолютно необходима. Как в танго, требуется два человека, чтобы сделать по-настоящему крутое шоу - и ты и зрители, играя в меру своих возможностей. Вы должны доверять друг другу и давать чувствовать, что ты по-настоящему заботишься о чувствах других. Только при таких обстоятельствах возможно существование стендап-выступления.


  Чьим Советам Следовать?


  Не ищи следы старцев, ищи то, что они искали.


  — Басё.


  В первую очередь, слушай себя. Только ты знаешь, кто ты такой и знаешь свои чувства, и как страшно это бы не было - доверяй себе, рискуй тем, что ты можешь потерять своё лицо, тут нет другого пути - если ты хочешь получить уникальные вещи, которые по-настоящему тебя сформируют.


  Во вторую очередь - слушай зрителей. Как их партнер в этом опыте, я считаю, что комик должен также уделять самое пристальное внимание реакции толпы. Не только потому, что они будут тебе говорить в неопределенных терминах (смех или тишина) о том, наслаждаются они или нет, но они расскажут тебе о многих аудиториях, с которыми ты столкнёшься в будущем. В конце концов, причина, по которой шоу работает, состоит в том, что исполнитель каким-то образом исследует не только свои собственные страхи и фантазии, но и аудиторию. Именно поэтому успешное стендап-шоу больше смахивает на групповую терапию, нежели на индивидуальную терапию, в которой оба - и выступающий и аудитория выносят пользу из совместного катарсического опыта.


  В третью очередь - слушай тех, кто хочет, чтобы ты там был. Другие люди будут всегда давать тебе советы, особенно когда ты только начинаешь. Комики будут давать советы о шутках, официанты и бармены давать советы о том, как вести себя на сцене, агенты будут иметь советы о том, как продвигать себя. У тебя никогда не будет недостатка в чужих советах. Но я пришел к выводу, что слушать нужно только тех людей, которые живут той жизнью, которой ты бы сам хотел жить. Если, конечно, ты не захочешь, чтобы однажды оказаться быть там, где он сейчас есть - всё ещё не хедлайнером, даже спустя 10 лет.


  Также как некоторые говорят - чтобы стать богатым, то ты должен общаться с состоятельными людьми, я считаю, что ты должен искать тех людей, которые находятся там, где ты хочешь быть, и придавать большое значение тому, что они говорят. И я не имею в виду комиков или других выступающих. Я понял, что получаю много вдохновения, слушая или читая о любых артистах или мыслителях, чьи работы я нахожу сильными и увлекательными. Так что вместо того, чтобы впускать в своё сердце негатив, само-возвеличивающие советов от нескольких местных желчных про-комиков, или советы чрезмерно упрямых родственников, слушай только тех людей, чьи сердца и умы, ты будешь по-настоящему уважать и кем ты будешь восхищаться.


  Соревнования


  Путь мудреца - действовать, но не конкурировать.


  — Лао Цзы


  Стендап может быть очень соревновательным. Каждую ночь несколько комиков жаждут получить одобрение от толпы. И хотя я считаю, что определенное количество дружеской соревновательности между комиками может быть полезным, я также пытаюсь хранить в своём мозгу следующее… Иногда, когда я мотаюсь из города в город, я осознаю, что обгоняю те или иные машины или грузовики. А потом, немного позже, когда я заправляюсь, я думаю, что те авто, которых я обогнал, теперь обогнали меня и я снова должен их догонять. Но когда я думаю об этом, то понимаю, что моё чувство фрустрации и тревожности основано на иллюзии. На дороге, я в первую очередь, я путешествую, я еду миля за милей и ни один человек или машина не сможет забрать это у меня.
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  Перевод: проблемы на детской площадке


  Наркотики, Алкоголь и Суеверия


  Большое число художников прыгают в воды их искусства в спасательном круге, и чаще всего этот же круг их и топит.


  — Генри Миллер


  Некоторые комики любят выпивать, другие не против покурить чего-нибудь запрещенного, а кто-то выходит в ТВ-эфир только в их счастливой рубашке. Конечно, "каждый дрочит, как он хочет", и ты волен делать то, что, что тебе подходит, но для себя я понял, что лучше не вкладывать очень много веры в те вещи, которые находятся вне тебя. На самом деле, я считаю, что быть комиком - это очень много думать о том, что же является этим самым "я" и о том, как инвестировать как можно больше в себя самого.


  Я верю, что абсолютно каждый имеет уникальную точку зрения, но очень мало людей изучают её, не говоря уже об этом. Чаще всего люди убеждены, что нужно рассматривать и изучать институты общества вне себя, что по-моему, является одним из суеверий. Для меня использование наркотиков или алкоголя или еды или чего-то ещё - это лишнее. Что такое "лишнее?" Обычно, мы все отвечаем на вопрос для самих себя, но я считаю так: в тот момент, ты нуждаешься в чем-то, что имеет ограничительную или препятствующую природу, а не освобождающую, то есть вероятность, что ты используешь это "лишнее".


  Другая проблема с поиском силы в людях и вещах вне себя заключается в том, что на них трудно рассчитывать. И вещи типа наркоты или алкоголя имеют свойство "употребить до". Рано или поздно, они склонны разрушать комиков. Заметь, в некоторые барах, то, что ты берешь пиво на сцену может сделать тебя "одним из этой толпы", и это может быть хорошей штукой. Но требовать чего-то, что есть вне тебя и микрофона, чтобы быть смешным, может сделать тебя менее гибким, и в каких-то случаях тебе придется за это заплатить.


  Факт в том, что хороший процент комиков ест много дерьма и пьёт много алкашки. Личность, стиль жизни, всегда крутятся вокруг алкоголя, стресса и одиноких ночей. Быть стендап-комиком – это, как правило, очень личный выбор. Но, как я это вижу, чем скорее комик учится справляться с тем, чтобы быть комиком, не прибегая к вещам, которые подвергают его риску потерять лицо, тем лучше.


  Выгорание


  Одну минуту - я автор лучшего альбома года, другую - я худшая вещь, которая когда-либо была создана на земле. Если бы я хотела эти сраные качели, то тогда я была полной идиоткой.


  — Аланис Мориссет


  У меня было много по-настоящему тяжёлых ночей и несколько жестких шоу (я не хочу даже о них вспоминать), после которых я по-настоящему задумался, а не бросить ли мне это всё. Но одна из мыслей, которая придавала мне сил, чтобы справиться с этим - что каждое шоу не является самоцелью, есть что-то большее и лучшее, ради чего я этим всем занимаюсь. Например, стать более смешным. Возможно, что в этом выступлении я даже не продвинулся к этой цели, но зрители хотя бы заплатили, чтобы прийти на меня… и научить. Серьёзно, у меня бывали такие ночи, особенно когда я был ещё на шоу новичков, в которые зрители думали, что я самый худший комик в мире. Они не говорили мне, но я буквально чувствовал это, и иногда продолжал чувствовать это на самом дне моего живота, спустя несколько дней. Но я всегда пытался напомнить себе, что, в конце концов, я прохожу с борьбой через огромный лес этих страданий, чтобы стать более остроумным и более выразительным (чем я есть сейчас).


  Потом, когда я перестал выступать на ночах новичков и начал получать деньги за шоу, я продолжал говорить себе, что в отличие от большинства колледжей и университетов, где студент платит за учёбу, по сути, я получаю деньги за то, что учусь. В каждую ночь, когда ты будешь на сцене, ты должен стараться быть здесь для зрителей, и ещё - неважно хорошо идёт шоу или плохо, это только средство для твоей большой цели. На протяжении всего пути, постарайся не принимать всё провалы близко к сердцу. Хотя бы потому, что в шоу-бизнесе, как правило, много провалов.


  Вместо того чтобы пытаться привыкнуть к экстремальным взлетам и падениям, я предлагаю попытаться принять более приемлемое, даже отстраненное отношение, особенно учитывая, что после многих лет взлетов и падений, комики нередко выгорают. Именно потому, я стараюсь смотреть на это более философски. Я не пытаюсь принимать все взлёты и падения слишком серьёзно. Там, где я нахожусь - важно, но не менее важно, куда я собираюсь.


  Затишье в Твоём Креативном Росте


  Общаясь с разными типами артистов и художников, я кажется, пришел к общему пониманию, что чем дольше ты делаешь одну практику, то тем сложнее тебе учиться чему-то новому. Спустя годы кривая обучения имеет тенденцию сглаживаться, поскольку человек, по-видимому, с каждым годом учится всё меньше и меньше. Одной из причин этого является то, что в первые годы тебе все кажется новым и ты смотришь на всё свежим взглядом. Ты голоден и тебе есть, что изучать. Напротив, чаще чем обычно, мастера того или иного искусства подчеркивают, что один человек всё знать не может, как бы близко он к этому не был. Но спустя несколько лет размышлений, практики, и учебы большинство студентов определенного искусства, которые несколько первых лет всё изучали автоматически, теперь осознают, что им приходится прикладывать усилия к тому, чтобы продолжать расти. И стендап не отличается от этого.


  Затишья в прогрессе, и художественные и карьерные, могут сильно расстраивать, сбивать толку и даже загонять в депрессию. Но помни, это то самое время, когда любители выходят из бизнеса, а настоящие комики всё ещё держатся. Делай всё, что угодно, чтобы не дать этому доконать тебя. У меня было много таких провисов в разных точках моей карьеры, и всё это время я продолжал спрашивать у себя одну вещь "Смешнее ли я сейчас, чем полгода назад?" обычно ответ был "да".


  Продолжай выходить на сцену, пробуй новый материал и даже если всё равно тебе будет казаться, что ты прикладываешь недостаточно усилий, ты почти что неизбежно станешь смешным. Да, агенты, бухгалтеры и важные лица могут сказать, когда прогресс приходит в твою карьеру, но у тебя есть большая часть контроля, когда дело доходит до твоего художественного роста. Это всё зависит от тебя. Так что после пяти или шести лет в стендапе, даже если у тебя есть 45 минут отточенных минут, всё равно не переставай толкать себя.


  Но это не легко. Обычно комики с течением времени всё больше разочаровываются реакцией аудитории и жаждут более громкого и долгого смеха. Реакция аудитории, за которую несколько лет назад они бы продали душу, теперь оставляет их в странном неудовлетворении. И это хорошо, но только в том случае, если это побуждает их чаще писать и выступать, развивая свои способности. Пример - часто один из молодых комиков имеет необычно сильный сет. И спустя какое-то время, его сет остается таким же сильным, но спустя 2 или 3 года у комика появляются новые стандарты. И так происходит дальше. Будь готов и к провисам и к пикам. Есть шанс того, что с твоим прогрессом также будут расти и провисы между пиками, они также могут становиться не только шире, но и глубже. Но продолжай верить. Продолжай отдавать время своему мастерству и с маленькой удачей следующие горы будут твоими.


  Быть Профессионалом


  Что значит "быть профессионалом?" Ну, в отличие от "любителя" профессионал чаще делает деньги, возможно даже всю жизнь, на том, чем он занимается. Но, по моему мнению, это, возможно, самый незначительный аспект того, что значит быть профессионалом. Для меня, профессионализм это больше отношение, нежели модель поведения. Настоящие профессионалы не только соблюдают гигиену и имеют чувство пунктуальности, но и соблюдают более тонкие правила. О них и поговорим.


  Отрабатывай Своё Время На Сцене


  Если менеджер клуба просит тебя сделать 25 минут, делай 25. Не 18, не 34… 25. Это просто. Если тебе тяжело на сцене, и ты хочешь уйти с неё, но должен сделать ещё 10 минут, то... делай ещё 10 минут. Именно так ты учишься. И именно таким образом ты выполняешь свои обязательства перед другими людьми. Если ты отработаешь мало времени, то кому-то придется делать это время за тебя, а это не честно. И также не честно, если ты разрываешь и, вместо десяти минут, которые тебя попросили сделать, ты делаешь 19. Это не честно и по отношению к другим комикам и к зрителям.


  Стендап - это искусство минут и секунд, не часов. Некоторые комики верят, что зрители могут смеяться сильно, так долго, пока они не устанут. Я не уверен, что полностью верю в это, но я подозреваю, что в этом есть частичка правды. Поэтому, если ты заграбастал себе лишнего времени и остаешься на сцене дольше, чем тебе положено, то получается, что ты украл смех у других комиков. И не важно - лажал ли ты или лупил. Также, если ты сам не хедлайнер шоу, то получается, что ты не только крадешь у него (а у него работенка потяжелее будет, уж поверь) но также ты крадешь у зрителей, кто заплатил за то, чтобы увидеть хедлайнера. И когда ты выступаешь дольше, или наоборот - сливаешься раньше, то этим самым не оказываешь уважения к менеджеру, который пробил для тебя это выступление с определенным таймингом.


  Пытайся (в Меру Своих Возможностей) и Заставляй Зрителей Смеяться


  Да, ты хочешь посмотреть, как будет заходить твой новый образ "продавца страховок от лепры", опробовать шутки про саламандру и может быть даже новейший бит про мармеладки, но извини - тебе платят за то, чтобы люди смеялись. Так как ты пытаешься расти, то ты всегда должен стараться убедиться, что в них действительно что-то есть. И да, в некоторые ночи твой заумный материал может не зайти, так что попробуй что-то ещё, что заставит их смеяться. Я полагаю, что ты это должен. Да, не всегда будет удаваться, но, по крайней мере, всегда старайся.


  Не Рассказывай Шутки, Которые Нравятся Только Тебе (Или Только Другим Комикам)


  По моему мнению, если ты играешь с самим собой, то, в конце концов, получается, что ты крадёшь. Люди в зале заплатили за то, чтобы веселил ИХ и точка. Если тебе это не нравится, не выходи на сцену. Много раз я слышал от комиков на сцене: "Эту шутку я рассказываю для себя". Представьте, если бы хирург говорил: "пока я тебя сшивал, то зашил тебе подмышку, потому что я сделал это для себя". Или же организатор выступления тебе не заплатит полностью и скажет "я это сделал для себя".


  Не Шутите Над Персоналом Или Другими Комиками


  Для меня это непростительно. Да, у всех у нас есть маленькое недовольство другими комиками или барменами, и да, это совсем не весело - выходить на сцену сразу после другого комика, который 20 минут лажал в тишину, рассказывая шутки о тампонах. Но если ты имеешь проблемы с кем-то, то это только между тобой и им. Это похоже на то, если бы родители дрались прямо перед детьми. И не думаю, что это честно - вовлекать толпу в это.


  Ну, хорошо, я считаю, что есть одно исключение, но это очень непросто. Я думаю, что люди, которые пришли посмотреть на наши выступление, на каком-то уровне, это наши гости. Их удовольствие - это наш первый приоритет. Поэтому, если кто-то очевидно груб или отвратителен по отношению к нашим гостям, то я буду должен сказать что-либо. Таким же образом, если комик был груб и отвратителен по отношению к кому-то из зрителей, возможно, просто возможно, я могу что-либо сказать по отношению к нему на цене или сделать то, что поможет мне исправить ситуацию на шоу.


  Если Они Не Смеются, Ты Не Смешной


  Да, прошлой ночью ты жёг напалмом. И возможно зажжешь завтра. Но сегодня… ну… они смеялись недостаточно громко. Поэтому я думаю, что сегодня ты не был смешным. И это не похоже на тот старый вопрос "если дерево упало в лесу, и никто не услышал этого, то издало ли оно звук?" Для меня, быть смешным, это если тебя признали смешным другие люди или другой человек. И забудь про то, как некоторые говорят, что "слишком умные" или "слишком модные" для зрителей. Ты когда-либо слышал, как механик говорил, что не починил двигатель из-за того, что слишком умный для этого? Если ты такой невъебаццо умный или гениальный или кто-то там ещё, докажи это и рассмеши публику, что напротив тебя.


  Один из способов, которыми я заставляю себя владеть определенными твердыми истинами, особенно после жесткого шоу, - это спросить себя "Могу ли я вообразить себе комика, любого комика, кто мог бы сделать для этого зала больше, чем я?" И если ответ "Да" (а если представлять комиков типа Робина Уильямса или Джима Керри, то ответ всегда будет "да"), тогда я, снова, беру на себя всю ответственность.


  Зрители Никогда Не Виноваты


  Я не могу тебе сказать, сколько раз я слышал как комики винили зрителей из-за того что шоу было плохим. Для меня, это также, если бы учитель винил своих учеников из-за того, что класс непродуктивный. Мы должны быть профессионалами; мы те, кому платят; мы те, кто делал это сотни, если не тысячи раз. Мы пишем материал, мы подаем материал, мы делаем всё это. Даже если моему эго это не нравится, я всегда стараюсь принять полную ответственность за то, как прошла моя часть шоу. Они заплатили за то, чтобы увидеть меня, у меня есть микрофон и свет и они смотрят на сцену. С такими условиями, я думаю, что я должен брать полную ответственность. Хотя, я подтверждаю, иногда это совсем нелегко и совсем невесело.


  Некоторые комики скажут, что это дело заходит слишком далеко, что зрители в целом имеют большое значение для динамики шоу и я, пожалуй, соглашусь. Но я не предлагаю тебе брать полную ответственность ради аудитории, но хотя бы ради себя. Мое эго (как и твоё) может быть очень хитрым, даже скольким. И я верю, что чем больше ответственности я на себя возьму, тем лучшим комиком я стану. И чем меньше таких "выходов" я даю своему эго, тем больше я буду толкать себя к тому, чтобы быть лучшим комиком. Взятие полной ответственности за ответы аудитории на твой сет - это долгий путь к тому, чтобы блокировать все эти "выходы".


  Учись Всегда


  Учись чему-то с каждым ударом.


  — Клифф Торнбёрд (мировой чемпион по игре в бильярд)


  Толкай себя. Не останавливайся на своем проверенном 45-минутном бесте или на каком-то одном образе. Великие люди из почти что каждой дисциплины или профессии склоняются к тому, чтобы думать о себе как о любителях, студентах, которые всегда пытаются выучить побольше о сфере их интересов.


  Плати По Счетам


  Никто не бывает крутым каждую ночь. Никто. Да, черт побери, никто не станет реально хорошим в чем-то спустя несколько месяцев. Это занимает годы, прими это. Кто-то однажды сказал, что это занимает пять или семь лет, чтобы стать хорошим, по-настоящему хорошим в чем-то, и по моему опыту и исходя из опыта других людей, это правда. Поэтому не грузись, не усложняй себе жизнь (и не позволяй никому это делать), пока идешь туда, где ты еще не был. Ты там, где ты есть. Наслаждайся этим, чтобы это не было.


  Будь Правдивым С Собой


  Для меня - это самое важное. Я знаю, что многие из других аспектов профессионализма, о которых я коснулся, подчеркивали важность соблюдения твоих обязательств и обязательств перед другими людьми. Но что толку быть честным с другими людьми, если ты не будешь честным с самим собой? Поэтому если ты не способен дать другим своё согласие с ними, без того, чтобы не обмануть их, то возможно, стендап-комедия не для тебя. Или другими словами, если ты не можешь заставить зрителей смеяться с тем типом комедии, который ты делаешь, и ты понимаешь, что тот тип комедии, который тебе приходится делать, чтобы их рассмешить, для тебя не подходит - то тогда тоже стендап-комедия не для тебя. Для многих комиков, включая меня самого, это никогда не прекращающиеся мучения, иногда даже немного свирепые, которые проходят между тем, что, как ты думаешь, понравится зрителям и между тем, что нравится тебе. Это вещи очень редко совпадают. Именно поэтому большинство успешных комиков как-то находят путь быть правдивым и для себя самих и для своих аудиторий.


  Дзен и Искусство Стендап-Комедии


  Слейся с тем, что происходит вокруг и позволь своему сознанию быть свободным. Оставайся сосредоточенным, принимай то, что ты делаешь. Это основное.


  — Чжуан-цзы


  Я всегда был дотошным занудой. Пунктуальным, помешанным на порядке, любил всё контролировать. Но порой такой способ существования может выматывать и ограничивать. Я имею в виду, просто потому что я склонялся к тому, чтобы делать определенным образом, это не означает, что мне это нравится, ведь так? И как у любого контрол-фрика, внутри меня есть часть, которая жаждет расслабона и может спокойно существовать в спонтанном потоке событий. Я подозреваю, что именно эта часть меня заставила в своё время обратить мой взгляд на стендап и Дзен-философию.


  Я знаю далеко не всё о Дзен. По факту, из всего того, что я прочел, я имею лишь общие знания. Но я расскажу тебе, что идея Дзен значит для меня, как для человека и как для стендап-комика. Дзен - это о том, чтобы оставаться открытым к неожиданному, и о том, как спонтанна и непредсказуема жизнь сама по себе. Дзен - это больше о гибкости, нежели о твердости. Дзен - это о том, чтобы делать любое своё дело с максимальным вложением себя. Это о том, чтобы существовать в моменте (прямо здесь и прямо сейчас), о том, чтобы по-настоящему быть, где бы ты не находился. И больше всего, Дзен - это о том, чтобы инвестировать всего себя в то, чем ты занимаешься.


  Вода Сильнее Камня


  Когда я впервые начал читать о Дзен, я был восхищен тем, как много параллелей между идеалами Дзена и моими собственными мыслями о стендапе. Когда философы Дзена говорят, что вода сильнее камня и объясняют это её гибкостью, мне это напомнило о важности оставаться свободным на сцене и не позволять всяким помехам, типа громких автоматов и роняющих-пиво-официанток доходить до тебя. Вместо того чтобы сопротивляться или бороться, с так-называемыми инструкциями, не обращай на них внимания. Или может быть даже лучше - включи их в то, что ты делаешь. Исключая, конечно, возможные слишком опасные практики. Оставайся открытым, оставайся гибким. Создай союз Спонтанности и Неожиданности.


  Ты Там, где Ты Есть


  Правило природы таково, что вы должны первыми вложить в неё.


  — Джон Локк


  Когда я читал о Дзен, я также поймал себя на мысли, что думаю о Принятии, о попытках не делать что-то чем-то, чем оно не является. Возможно, как и ты, я много раз обнаруживал себя в неприятных ситуациях, в тех местах, в которых я очень сильно не хотел быть. Но я был там. И не важно, сколько раз я надеялся, хотел или нуждался покинуть ту или иную неприятную ситуацию, я все равно был в ней, по крайней мере, от определенное время, которое мне отводилось. Вот такие пироги. Кальянная это кальянная это кальянная...


  Вместо того чтобы кидать всю энергию на то, чтобы желать резких изменений или надеяться покинуть ту или иную ситуацию, я сейчас пытаюсь принять её и вложить всю мою энергию в то, чтобы сделать по максимуму в той или иной ситуации. Я знаю, это далеко не новая идея. Но я лично всё ещё пытаюсь найти, что нужно для того, чтобы всегда это делать.


  Страх Это Враг


  Ранее в этой книге, я писал, что страх о том, как идёт твой сет, совмещенный с маленькой неуверенностью в себе, оставит тебя в хорошем состоянии. Но это подходит только для новичков.


  Отправляясь в путь, неуверенность и беспокойство будут толкать тебя к поискам и экспериментам с разными важными техниками. Но я верю, что в итоге придет время, когда ты в конце-концов будешь способен "вырвать гальку из рук учителя" (Прим.перев: показать учителю то, что ты вырос и стал крутым), и тогда ты в каком-то смысле, будешь вынужден выйти в мир… один. За стены школы, или даже за стены того, чтобы беспокоиться о том, что скажут другие люди. Беспокойство может быть хорошим топливом, но это также может в итоге стать ловушкой, если в нём скрывается страх. Особенно когда ты поймешь, что тот канатоходец, который слишком часто думает о том, чтобы не упасть, в итоге, падает чаще других.


  Большая часть того, чему люди учат, включает много принципов (которые я уже успел обсудить в этой книге) являются просто руководствами, предложенными путями, которые, в итоге, ведут тебя от того пункта, где ты начал. В конце-концов, все пути, по сути, едины: они ведут тебя из исходной точки куда-либо. Многие из вещей, которые ты узнаешь, прежде чем отправиться в какое-либо путешествие, будут долгое время служить тебе так или иначе, но я как артист разговорного жанра считаю, что одна из вещей, от которой ты должен в конце-концов избавиться - это страх неудачи. И я сам не до конца это сделал. Я всё ещё постоянно боюсь провала. И я думаю, что это хорошо, хотя бы потому, что я верю, что любой страх, который у меня может быть, стоит между мной и Моментом. В некотором смысле, между мной и Мной.
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  Перевод: дзен-лыжник


  Не Пытайся (Или: Как Раз тогда, когда Я Думал, что Вещи Не Могут Стать Ещё Более Запутанными)


  Дзен предполагает, что один из симптомов страха провала является идея "попробовать" или "попытаться" каким-либо образом подтолкнуть/повлиять/пожелать себе быть где-то в другом месте. Вместо того, что быть тем, где ты есть сейчас, когда ты есть и как ты есть… ты пробуешь. Я все ещё помню время, когда это произошло со мной, как я прозрел и понял, что "пробовать это не делать и крутить на велотренажере не значит ехать". Я знаю, даже для меня это звучит довольно расплывчато. Я имею в виду, да что, черт побери, я подразумеваю "пытайся не пытаться". Я имею в виду, что делать что-либо ещё, нежели пробовать. Что именно? У меня нет подсказки. Но, у меня есть некое тонкое чувство этого. И иногда, просто на секунду, я клянусь, я даже ловлю это. И поэтому, я продолжаю думать об этом, и чувствовать это, и да, даже писать об этом.


  Напряжение/Сдерживание vs Дзен


  Во-первых, я должен указать, что вышеупомянутый заголовок - это, строго говоря, противоречие. Как я уже упоминал, Дзен, как я его вижу, это больше о включении во что-то, нежели об исключении. Говоря другими словами, это больше о любви, нежели о страхе. Поэтому предполагать, что Дзен может быть в состоянии "Против" (VS), значит подразумевать неподвижность или твердость, что, как я верю, у Дзен нет. Ранее в этой книге, я обсуждал опасность, когда зрители начинают воспринимать комика с неким напряжением. Его голос, его движения, его характер, да что угодно. Напряжение часто встречается как признак страха и неуверенности, которые могут серьезно подвергнуть опасности образ комика в глазах зрителей. Я даже зашел так далеко, что упомянул о достоинствах сдерживания себя на сцене, и как это может послать толпе четкое послание силы и уверенности.


  Но сейчас, к постоянно-растущей куче разных взглядов, я бы предпочел предложить третью точку зрения, очень связанную с идеей "не пытаться". Представь себя, что ты стоишь на сцене и рассказываешь материал, и ты не напряжен (искусственно подталкивая себя) и ты также не сдерживаешь себя (искусственно держа себя в руках и т.п.). Что ты будешь делать в таких условиях?


  Я до конца не уверен. Мне кажется, что проще представить либо напряжение, либо сдерживание, нежели вообразить отсутствие и того и другого. Но представь, что ты просто… находишься здесь, на сцене, по-настоящему предлагая аудитории какую-то часть себя в определенный момент. Нет чувства разделения между тем как ты себя чувствуешь и что ты делаешь. Нет чувства разделения между твоим образом и твоим материалом. Нет чувства разделения между тобой и зрителями. Я верю, что это тоже Дзен.


  Двадцать Советов


  
    	1. Улыбайся.


    	2. Оставляй зал таким, чтобы они хотели ещё.


    	3. Будь гибким.


    	4. Простое лучше, чем сложное.


    	5. Время на сцене драгоценно, не трать его зря.


    	6. Играй со всем залом.


    	7. Опасайся того, чтобы говорить слишком быстро.


    	8. Помни, приятность и уязвимость.


    	9. Отдавайся материалу полностью.


    	10. Разнообразие - это хорошо.


    	11. Пытайся поймать веселье на сцене.


    	12. Всегда будь профессионалом.


    	13. Ничего не проси у зрителей.


    	14. Делай своё время, не больше, не меньше


    	15. Начинай мощно, заканчивай мощно.


    	16. Не только выражай, коммуницируй!


    	17. Записывай свои выступления.


    	18. Не жди, что зрители придут к тебе. Иди к ним сам.


    	19. Продолжай писать.


    	20. Верь себе. 

  


  Карта - это не территория.


  - Альфред Коржибски


  Перевод - Никита Шабалов (и не только он);


  Вёрстка в epub - Илья Якямсев, mintmint.ru.
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